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“Eu acho que as autoridades fizeram muito 
pouco para transformar o Rio em uma cidade 
unida, uma cidade maravilhosa. A gente 
sabe que a solução está em unir, em juntar a 
cidade. Mas como fazer isso? Eu realmente não 
sei. Mas eu adoro o Rio inteiro. Fico dividido 
pelo fato de que o Rio é uma cidade partida. 
Fico meio preocupado. Eu digo: “Não, eu que 
inventei essa coisa, o Rio não é uma cidade 
partida, eu que inventei”. Esse embate veio 
muitas vezes. Ih, pronto, já sabia que iria ser 
questionado por ter inventado essa coisa de 
cidade partida. Mas, enfim, eu realmente gosto 
muito do Rio. Apesar de tudo e de todos, a 
gente tem prazer em viver nessa cidade.”

zuenir ventura
Abril de 2024

Trecho da entrevista publicada no livro “Cidade 
Partida – 30 Anos Depois. Reflexões sobre Obra de 
Zuenir Ventura” (Ed. Blooks, Ed. MINA, 2024) 
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O PROJETO “CIDADE PARTIDA – 30 ANOS DEPOIS” é uma iniciativa da 
Blooks Projetos e da MINA Comunicação e Arte, em parceria com a 
Firjan Sesi, e inclui um livro de autoria coletiva e um seminário, além 
de um documentário, em uma produção associada com a TV Zero. 

O seminário “Cidade Partida – 30 Anos Depois” foi realizado nos 
dias 27 e 28 de agosto de 2024 na Casa Firjan, em Botafogo, no Rio 
de Janeiro. Na mesma ocasião, foi lançado o livro de autoria coletiva 

“Cidade Partida – 30 Anos Depois”. Reflexões sobre a Obra de Zuenir 
Ventura” (Ed. Blooks, Ed. MINA), em uma tiragem não comercial. O 
livro chega às livrarias em junho de 2025, em coedição com a Pallas.

O projeto é uma homenagem ao jornalista e escritor Zuenir Ventura 
e aos 30 anos de seu livro “Cidade Partida” (Cia das Letras, 1994), que, 
desde o lançamento, vem motivando debates e argumentos concor-
dantes e discordantes – nunca indiferentes – em estudos, pesquisas, 
publicações, projetos sociais, investimentos sociais público e privado. 

Este livro digital gratuito traz para você as transcrições editadas 
das seis mesas temáticas do seminário. A diversidade e a impor-
tância das vivências e opiniões compartilhadas em falas preciosas, 
por profissionais que pensam a complexidade da cidade do Rio de 
Janeiro e que atuam por meio de pesquisas e projetos, incentiva-
ram-nos a realizar essa publicação registrada com ISBN. Assim, ela 
pode ser acessada como fonte de informação e pesquisa a quem se 
dedica a estudar o Rio e a quem “tem prazer de viver nesta cidade”, 
como diz Zuenir. 

Aqui repetimos as capas do livro, com a delicadeza e a beleza 
das imagens dos queridos fotógrafos João Roberto Ripper e Bira 
Carvalho (in memoriam).

O seminário teve a curadoria de Elisa Ventura e Isabella Rosado 
Nunes, juntamente com o Comitê Consultivo do projeto, formado 
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por Itamar Silva, Eliana Sousa Silva, Mauro Ventura e Silvia Ramos. 
O encontro debateu temas como mobilização social, desigualdade 
social, comunicação, cultura, segurança, territórios, preconceitos, 
religião e poder. 

As mesas temáticas tiveram como ponto de partida títulos de capí-
tulos de “Cidade Partida” ou frases de Zuenir Ventura, mas em forma 
de indagação, com a intenção de instigar dúvidas e possibilidades a 
partir da pauta apresentada pelo jornalista há 30 anos, mas tão atual:

“Onde Estão as Vozes do Rio?”, 
“Com a Alma Lavada?”, 
“Queremos Viver e Não Sobreviver?”, 
“Cultura: a Ponte entre os Dois Rios?”, 
“Duas Cidades Se Encontram?”, 
“O Rio Tem Que Ser um Só?”.

Agradecemos, especialmente, ao presidente do Sistema Firjan 
à época do seminário, Eduardo Eugenio Gouvêa Vieira, que aco-
lheu a todas essas ideias de imediato, e ao vice-presidente Carlos 
Fernando Gross, que também estiveram conosco no evento. E, ain-
da, às equipes de Educação e Cultura e de Comunicação e Eventos 
da Firjan e da Casa Firjan, pela parceria e pela dedicação, e a todas 
e todos participantes do seminário, palestrantes e público, que ga-
rantiram um encontro amoroso e de pensamentos e ideias diversas 
e que nos incentivam a buscar oportunidades e soluções para a 
cidade que amamos.

Assim como no livro “Cidade Partida – 30 Anos Depois”, dedi-
camos esta publicação a Mary e Zuenir Ventura, que nos acompa-
nharam em todo o desenvolvimento do projeto, e a quem ama e 
acredita no Rio.

ELISA VENTURA, ISABELLA ROSADO NUNES E MAURO VENTURA
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ONDE ESTÃO 
AS VOZES DO RIO?

MESA 1
[27 DE AGOSTO DE 2024]



11

A MESA QUE ABRIU O SEMINÁRIO foi inspirada no título do capítulo 12 
do livro “Cidade Partida”, “Onde Estão as Vozes do Rio?”, um ques-
tionamento que fez Zuenir Ventura se deslocar para muitos cantos da 
cidade para escutar as vozes indignadas com as diversas violências. 
O escritor buscava entender sentimentos e pontos de vista de seus in-
terlocutores, que, a partir de históricos pessoais e coletivos, tentavam 
encontrar caminhos para um Rio desigual no acesso aos direitos. 

Zuenir reportou encontros que reuniram representantes de di-
versos pensamentos e partes da cidade. E citou Itamar Silva, “inte-
lectual negro e agente comunitário da Favela Santa Marta”, e des-
crição feita por ele vista como “a mais dramática da ‘outra cidade’”, 
segundo o escritor, quando se referia a guerras de quadrilhas e ao 
advento de um novo personagem: o traficante de drogas. “De um 
lado, o medo constante e mudo. O medo solitário e resignado. De 
outro, a eloquência sedutora do poder bandido. Fácil e efêmero, pro-
metendo a glória a quem não espera nada da cidade. Precisamos ofe-
recer alternativas atraentes aos jovens favelados”, afirmava Itamar.

No seminário, Itamar Silva conversou com jovens comunicado-
res que, segundo ele, “construíram uma forma de falar, de disputar o 
sentido da favela na cidade”: Francisco Valdean, Michel Silva e Thux 
Thuane, que não só buscaram alternativas como criaram espaços de 
pensamento, comunicação e memória das favelas em que nasceram 
e vivem, oferecendo possibilidades de quebrar estereótipos.

Itamar Silva propôs uma conversa sobre a construção de novos 
discursos e novos posicionamentos, tendo como protagonistas os 

“personagens internos das favelas, levando notícias sobre a realida-
de a partir de dentro e enfrentando debates sobre questões políticas 
e, dessa forma, interferindo na percepção da sociedade sobre a fa-
vela”. Em alguns casos, afirmou Itamar, atuando de forma perigosa 
para mostrar “a outra dimensão do medo”. 
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MEDIADOR

ITAMAR SILVA, jornalista, morador do Morro Santa Marta, presidente 
do Grupo ECO e colaborador da Universidade da Cidadania, órgão 
suplementar da UFRJ, vinculado ao Fórum de Ciência e Cultura. Fez 
parte do grupo fundador do movimento Viva Rio e milita no movi-
mento de favelas do Rio de Janeiro.

CONVIDADA E CONVIDADOS

FRANCISCO VALDEAN, fotógrafo popular e artista pesquisador de ima-
gens das favelas da Maré no Rio de Janeiro. Formado na primeira 
turma da Escola de Fotógrafos Populares, um projeto do Observa-
tório de Favelas iniciado na região da Maré em 2004, Valdean de-
senvolveu uma abordagem única para capturar e interpretar as 
imagens que definem e apresentam essa região favelada da cidade. 
É doutor em Arte e Cultura Contemporânea pelo PPGARTES-Uerj, 
consolidando seu compromisso com a pesquisa e a reflexão crítica 
sobre a política das imagens dessa região favelada.

MICHEL SILVA, nascido e criado na Rocinha, é jornalista formado pela 
PUC-Rio. Adora circular por favelas da cidade para fazer redes e ad-
quirir conhecimentos e experiências. É fundador do Fala Roça, uma 
organização de comunicação da Rocinha. Cocriou o Favela em Pau-
ta, um veículo de comunicação nativo digital focado em aprofundar 
pautas sobre favelas. É pós-graduado em Jornalismo Investigativo 
pelo IDP e conselheiro da Associação de Jornalismo Digital (Ajor).

THUX THUANE, cria da Vila Operária, é formada em Direito pela UFRJ, 
diretora executiva do PerifaConnection – plataforma de conexão e 
confluência das periferias brasileiras através da comunicação, for-
mação e articulação, e integrante da Coalizão Negra por Direitos – 
articulação nacional de entidades do movimento negro para a inci-
dência política nos Poderes Legislativo, Executivo e Judiciário e em 
fóruns internacionais.
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ITAMAR SILVA
É um privilégio partilhar desta homenagem ao jornalista e escritor 
Zuenir Ventura e com os convidados desta mesa que abre o 
seminário “Cidade Partida – 30 Anos Depois”. Zuenir nos provoca 
a pensar a cidade do Rio de Janeiro. Eu reli o livro recentemente e 
voltei a me emocionar com as histórias, com o posicionamento e as 
questões que ele apresenta. 

Para compor este seminário, fizemos um exercício bastante inte-
ressante. Primeiro o de detectar que – com a pergunta “Onde estão 
as vozes do Rio?”, que Zuenir faz em um dos capítulos – ele estava 
dialogando com muitas questões. No livro havia, basicamente, as 
vozes da elite brasileira, dos parlamentares do Rio de Janeiro, que 
não assumiam a tarefa de enfrentar e desvendar as situações e ne-
cessidades para aquele momento. Hoje, nesta mesa, estamos tra-
zendo vozes que se constituíram e que se constituem em uma nova 
forma de fazer a disputa de narrativas e de trazer uma realidade a 
partir do jeito, do posicionamento de quem está pisando ali, naque-
le território das favelas, de quem está vivendo aquele cotidiano.

Se Zuenir fala que a cidade é “tripartida”, eu digo que é muito 
mais do que isso. Várias cidades compõem o Rio de Janeiro, que é, 30 
anos depois, muito mais complexo. É um Rio que está alargado: há 
o domínio da milícia, do tráfico. Está alargado pelo esfacelamento da 
polícia, pela corrupção da própria polícia. Alargado pelo posiciona-
mento de um estado que, eu diria, brinca de atuar para transformar 
o Rio, porque, na verdade, suas ações não levam em consideração a 
grandeza e as possibilidades dessa cidade. Elas acabam ficando numa 
superfície que não promove a transformação. Muito pelo contrário, 
alimentam dinâmicas que são bastante delicadas e contra tudo o que 
a gente defende, como uma cidadania plena para todas as pessoas.

Nesse sentido, eu digo que a gente vive um paradoxo no Rio 
de Janeiro. Há uma cidadania insurgente, por um lado. É bacana a 
gente olhar e ver essa dimensão da capacidade e da potência que os 
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territórios de favela, de periferia, vêm mostrando, ao se posiciona-
rem e ocuparem espaços no debate público. Isso é verdade e é pre-
ciso ser levado em consideração. Por outro lado, há também uma 
cidadania diferenciada, que confirma o lugar da não cidadania, por 
isso eu chamo de paradoxo. E uso aqui os termos do James Wilson, 
que fala um pouco dessas duas cidadanias. Porque a estrutura da 
sociedade não muda. Ela acaba por dar continuidade, alimentar as 
exclusões, os lugares do “não cidadão”. Ela cria, e a gente vive as-
sim, uma certa superfície de ilusões. 

E vocês que estão aqui hoje, nesta mesa de abertura, me deixam 
bastante feliz, porque batem o pé e dizem: “Não, eu sou daqui, sou 
desse chão, sou da Baixada, sou da Maré, sou da Rocinha; eu sou 
desse lugar, dessa periferia”. Vocês estão, exatamente neste mo-
mento, disputando a forma e o jeito de se colocar nesse debate da 
sociedade. Convido você, Thuane, a dar início ao seminário.

THUX THUANE
Bom-dia, agradeço ao Itamar pelo convite. É muito bom ver rostos 
familiares neste encontro. Começo com essa missão de falar um pou-
co sobre onde estão as vozes do Rio a partir da minha perspectiva. 

Meu nome é Thuane, Thux é o meu apelido, que já se misturou 
à minha identidade. Eu sou nascida e criada na Vila Operária, que 
é uma favela de Duque de Caxias, na Baixada Fluminense. Nessa 
lógica de cidade partida, desde criança a gente ficava muito triste 
porque era a Favela Beira Mar, ao lado da Vila Operária, que sem-
pre recebia operações policiais por causa do traficante Fernandinho 
Beira Mar. Por isso, havia uma presença permanente da impren-
sa. Imaginem que tínhamos o sonho de ver uma operação na Vila 
Operária para que ela pudesse aparecer no jornal “RJTV”, da Globo. 

Sou formada em Direito e diretora executiva do PerifaConnection, 
além de fazer parte do Movimenta Caxias, que é um movimento 
de disputa da cidade. Também faço parte da Coalizão Negra por 
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Direitos, que é a maior coalizão nacional de movimentos negros, 
com a participação de 300 organizações. 

O Perifa foi criado em 2019, quando Pedro Henrique foi assassi-
nado em um supermercado Extra, na Barra da Tijuca, na tentativa 
de fazer o que muitos coletivos de favelas no Rio já faziam, que era 
disputar uma narrativa sobre as periferias. A gente se sentia e ainda 
se sente muito incomodada sobre como a mídia narra as favelas. 

Isso, junto com muitos outros incômodos, foi meio que um es-
topim pro Perifa nascer e com essa missão de falar das favelas pra 
fora delas, para contar outras narrativas com a participação de ati-
vistas, para além da comunicação, porque as coisas se misturam. 
Hoje, no Perifa, a gente faz também articulação política, trabalha-
mos com formação e mobilização em nossos territórios. A organi-
zação está em 20 estados do país, com uma rede de articulação 
de centenas de jovens lideranças, e atua como uma plataforma de 
conexão e confluência das periferias brasileiras. Do Rio de Janeiro 
para fora, tendo um alcance muito interessante.

Hoje, a gente trabalha com a perspectiva de que a periferia é 
todo território que não é central. O Brasil é uma grande periferia, 
porque os centros são poucos. Para ter centro, tem que ter acúmulo, 
tem que ter muito privilégio, políticas públicas, muito dinheiro nas 
mãos de poucas pessoas. São as comunidades e os territórios que 
estão à margem que consideramos como periferias. 

Isso foi uma construção dos próprios jovens do Perifa, que são 
também indígenas, quilombolas, marisqueiras, pesqueiras, ribeiri-
nhos, comunidades tradicionais e quebradeiras de coco. 

Nos inspiramos na frase da poetisa cearense Jesuana Prado, que 
eu conheci por meio de um texto do escritor Wesley Barbosa, que 
também é diretor do Perifa, em um caderno do Cesec – Centro de 
Estudos de Segurança e Cidadania, sobre a intervenção federal em 
favelas. Ela diz que “toda periferia é um centro se não há margens 
que a oprimem”. O trabalho do Perifa é esse de remover as margens 
que oprimem as periferias com essa ideia de que a periferia é esse 

“lugar outro”.
O próprio Nego Bispo (Antonio Bispo dos Santos, piauiense, fi-

lósofo, professor, escritor e líder quilombola) falava sobre essa que-
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bra da periferia, no sentido de que nós não somos periferia porque 
nós somos “o outro de nada”. Nós somos nós, somos o centro da 
nossa vida, do nosso território; e quem criou essa nomenclatura foi 
quem quis nos marginalizar. O Brasil que marginaliza, afasta e não 
ouve as periferias perde muito com isso. Onde estão as vozes da 
periferia? Nós sempre tivemos voz, e estamos em total desacordo 
com essa ideia de que precisamos que nos “deem voz”. A questão é 
que não querem nos ouvir. Lamento que o Brasil não queira ouvir 
as vozes da periferia, porque o país vai continuar do jeito que está, 
já que o grande problema está relacionado a território. 

O país se formou com problemas de território. Tudo seria muito 
mais fácil se a gente resolvesse uma questão fundamental no Brasil, 
que são terra e território. Temos uma grande disputa de terras há 
muito tempo. A solução passa por pensar diferente sobre o que os 
territórios são. Um pouco da nossa missão é promover esse debate 
para uma perspectiva de mudança de Brasil.

Sobre “Onde estão as vozes do Rio?”, eu quero destacar algumas 
perspectivas, pessoas, temas, exemplos, pra vocês entenderem como 
a gente tem que pensar a diferença no território. O primeiro exemplo 
é o da Veinha, uma liderança comunitária da Favela do Lixão, que fica 
no Centro do Rio de Janeiro, e que criou um movimento chamado 
Família Beira Beira. O PAC – Programa de Aceleração de Crescimento, 
quando feito no centro de Duque de Caxias, virou a primeira obra de 

“desfavelização” do Brasil, segundo a classificação do Ministério das 
Cidades. Aliás, estamos em total desacordo com essa classificação, 
porque “desfavelizar” não significa nada. Muito provavelmente, só 
significa remoção, o que expressa uma outra perspectiva. 

Às vezes me perguntam: “Thuane, não é necessário fazer me-
lhorias nas periferias e nas favelas?”. Eu respondo que sim, mas, 
quando alguém fala que vai acabar com as periferias e favelas, nor-
malmente está dizendo que as pessoas serão removidas dali ou que 
haverá uma apropriação imobiliária. E é impossível acabar com as 
periferias e favelas, porque hoje elas são a maior parte do país. O 
Brasil é quase todo periférico.

Eu sou flamenguista e costumo usar a frase da torcida do 
Flamengo que diz: “Nós somos todos, menos alguns”. As perife-
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rias são isso: “Nós somos todos, menos alguns”. Nós somos todo 
mundo, menos alguns territórios centrais das cidades por todo 
o Brasil. Então, não tem como acabar com as periferias do Brasil. 
Assim foi com a Favela do Lixão, onde foram removidas 60 famílias. 
Promovemos uma luta através do Movimenta Caxias para que as 
famílias passassem a receber aluguel social. 

Uma das primeiras obras foi a de canalizar o rio. Aliás, o rio que 
hoje é um valão e se configura em uma confirmação do racismo 
ambiental praticado com nossos territórios. Todo mundo sabia que 
a obra, que custou R$ 6 milhões, ia dar errado. O dinheiro gasto na 
Favela do Lixão deveria melhorar a vida da comunidade. A Veinha 
fazia uma coisa que a gente chama hoje de tecnologia social da pe-
riferia: marcações no muro dela quando chovia, para registrar até 
onde as chuvas chegavam ao alagar a rua. Só que veio a obra, e eles 
perderam essa forma de saber sobre os alagamentos, para terem 
tempo de providenciarem a retirada de móveis do chão, colocando 
tijolos embaixo para não perdê-los, de forma que a água entrasse 
e saísse depois. Com a obra, a água que batia na canela – e que se 
resolvia levantando os móveis com dois tijolos por baixo – passou 
a bater na cintura.

Esse é um formato delicioso de viver? Não, mas nós, que somos 
“periferia”, sabemos que nem sempre podemos contar com o poder 
público. Então, criamos os nossos formatos de sobrevivência. A des-
peito da construção da política do Estado brasileiro, nós sobrevive-
mos. São formatos nossos que fazem a gente conseguir estar aqui 
até hoje. 

Por que as empresas de obras não ouviram as pessoas das comu-
nidades? Por que se gastou dinheiro público para piorar a situação? 
Por que hoje as casas alagam muito mais? E isso acaba sendo uma 
desculpa para que removam as pessoas. 

Então, esse é um exemplo que compõe a História do Brasil. Mas 
isso está mudando, porque estamos indo além da linha que nos 
deram. A metodologia do Perifa é composta por três Ps: “peito aber-
to”, porque estamos abertos aos diálogos, sempre querendo ouvir e 
trocar; mas também temos o “pé na porta”, porque às vezes o peito 
aberto não funciona, as pessoas não querem ouvir, e o poder públi-



19

co não quer dialogar. Então a gente tem que levar o pé na porta para 
conseguir avançar nas melhorias dos nossos territórios. O outro P é 

“papo reto”, e dele falarei em seguida.
O território foi a principal tecnologia de sobrevivência para o 

povo negro brasileiro. Se não tivesse território, a gente estaria morto. 
Foi porque a gente teve a experiência dos quilombos durante o perío-
do de escravização que, depois, conseguiu aplicar essa experiência 
em outros territórios, que viraram, inclusive, as favelas. Foi porque 
a gente conseguiu espaços, porque apostamos na vida comunitária; 
já que fomos expulsos do centro, mesmo depois de libertos. 

O outro P é o “papo reto”, é o jeito de falar direto, de ouvir os 
papos retos dessas comunidades, desses territórios. Normalmente, 
são pessoas que, como precisam sobreviver, estão na correria; elas 
não vão enrolar nem ser de difícil acesso. Vão querer falar, dialogar, 
pois é dentro do nosso território que nós temos as maiores respos-
tas para o Brasil. E não no sentido óbvio, mas no sentido amplo. É a 
ideia de que cada periferia, cada morador, sabe de onde é.

Essa ideia de que toda periferia é a mesma, ou que nós vamos 
ter uma solução para tudo, é inacreditável num país continental 
como o Brasil. Então, avançamos no sentido de valorizar a periferia, 
entendendo que nós somos muitos ao redor do Brasil, mas que so-
mos diferentes. O Brasil vai chegar a um lugar que nunca conseguiu 
alcançar, porque o país mesmo está com os ouvidos fechados, não 
só para as vozes do Rio, mas para as vozes do Brasil.

ITAMAR SILVA
É impressionante como a gente vai ressignificando os fatos ao 
longo do tempo. Eu me lembro de um texto que li sobre o livro “A 
Cultura e a Opulência do Brazil”, do jesuíta André João Antonil, que 
veio de Portugal com o padre Antônio Vieira no final do século XVII, 
em que ele afirmava que os escravizados eram “as mãos e os pés 
do senhor de engenho”, porque sem eles no Brasil não era possível 

“fazer, conservar e aumentar fazenda, nem ter engenho corrente”. 
E, para garantir a disciplina dos escravizados, Antonil recomenda-
va que a eles fossem concedidos, apenas, “pão, pano e pau”, ou 
seja, pão para mantê-los vivos, pano para cobrir-lhes as vergonhas 
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e pau para fazê-los obedientes. Esses eram os três Ps aos quais os 
escravizados tinham direito naquela lógica. Hoje, a gente ressignifi-
ca e propõe, como fazem a Thux e o PerifaConnection, com os três 
Ps: peito aberto, pé na porta e papo reto. Isso é muito interessante. 
Valdean, agora é contigo.

FRANCISCO VALDEAN
Meu nome é composto: Francisco Valdean. Falo diretamente da 
Maré, que é um complexo de favelas que fica na Zona Norte do Rio. 
Estamos hoje no nono dia consecutivo de operações policiais. Ao 
longo do ano, já vivenciamos 27 operações policiais; somente no 
mês de agosto, foram 11. Somos 150 mil moradores e há 49 escolas 
públicas na região, e essas operações impactam os direitos básicos 
da população, como a educação e a saúde. 

Eu sou nordestino, nasci em Cachoeira Grande, um pequeno po-
voado rural do estado do Ceará com 500 habitantes, e fiz a traves-
sia migratória para a Maré nos anos 1990, quando era adolescente. 
Meu pai era o recenseador, e eu sempre soube quantos moradores 
havia ali porque meu pai sentava à porta e ficava contando. Ele era 
o “IBGE do povoado”.

Nos anos 1990, eu estudei o máximo que pude em Cachoeira 
Grande e me formei na terceira série do ensino fundamental. 
Não era possível estudar além disso em um povoado nordestino. 
Cheguei aqui com essa formação. Geralmente, meus conterrâneos 
cearenses vêm para o Rio de Janeiro para trabalhar em subempre-
gos, como garçom e tudo mais. Esse também poderia ser o meu des-
tino. Comecei a trabalhar como balconista em uma padaria. E eu me 
dei conta de que eu também precisava estudar, com a perspectiva 
de, pelo menos, terminar o ensino médio.

Trabalhar e estudar não é para fracos, não, é para fortes. Ter 
uma jornada de oito horas e depois enfrentar a sala de aula! Hoje, 
sou professor de duas escolas de ensino médio, na Maré, e vivo essa 
situação com os meus alunos: geralmente, trabalham oito horas por 
dia e, à noite, só conseguem dormir, inclusive no meio da aula. Eu 
terminei o ensino fundamental e fiz o ensino médio na Escola Bahia, 
a primeira escola da Maré e onde sou professor. 
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A Maré é uma favela fantástica por várias razões. Uma delas é 
o histórico dos cursos pré-vestibulares, que elevaram o número 
de universitários a números próximos aos do bairro da Tijuca, por 
exemplo. Animado com esse contexto, comecei a vislumbrar a possi-
bilidade de uma universidade, que era muito real, porque havia um 
contexto nacional da política do governo Lula e havia também um 
contexto local. Eu tinha vários amigos ingressando na universidade, 
passando a ter uma atuação política. Acho que foi esse o momento 
que o Itamar descreveu hoje, de quando me conheceu. Eu vivia uma 
urgência, que precisava ser externada da forma como eu externava. 
E eu sou mais bravo ainda agora, só que com diploma de doutor.

Enfim, fiz esse percurso, terminei a graduação universitária, 
como aluno cotista, e, depois, ingressei em um mestrado, ambos 
na Uerj, em Antropologia Visual. Minha dissertação foi publicada, 
em 2022, no livro “Imagens da Maré – Narrações Fotográficas da 
Favela”, pela editora Mórula. Como meu mestrado deu certo, tentei 
o doutorado em Artes, que terminei no ano passado.

As nossas trajetórias populares são cheias de incertezas. Na es-
cola em que eu dou aula, por exemplo, a gente tem uma incerteza 
gigante sobre a permanência dos alunos: eles ingressam e, daqui a 
pouco, somem porque trabalham, porque têm uma incerteza dana-
da sobre a vida.

Como resultado do doutorado, criei um museu chamado Miim – 
Museu da Imagem Itinerante da Maré. Nós temos o debate da colo-
nialidade, que a Thuane mencionou, o debate da pós-colonialidade 
e temos ideias mais recentes sobre a contracolonialidade, a partir 
do pensamento de Nego Bispo.

O Miim é um museu contracolonial, essa é a ideia. Ele funciona 
em uma caixa de papelão de 37 centímetros, tem três mil itens, que 
são as fotografias relacionadas à Maré e com algumas articulações 
nacionais. A gente tem um projeto ambicioso de construir uma biblio-
teca de fotografia popular que abarque o Brasil inteiro. A fotografia 
popular é a minha origem de formação, a partir do projeto Imagens 
do Povo, do Observatório de Favelas, criado também na Maré. 

Eu venho dessa trajetória, pensando muito na ideia da imagem, 
da fotografia popular. O livro “Cidade Partida – 30 Anos Depois” tem, 
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na capa, a foto do João Roberto Ripper, esse nome importantíssimo 
da fotografia brasileira. Ele criou o Imagens do Povo, e eu tive a feli-
cidade de ser aluno da primeira turma. Fiz uma trajetória completa 
no projeto, fui de aluno a coordenador geral, juntamente com o Bira 
Carvalho, autor da foto da contracapa e que faleceu há dois anos. 
Da Maré, a gente articula essa ideia da fotografia popular, pensando 
em todas as complexidades que o seminário propõe, só que a partir 
do ponto de vista da imagem. 

Nos anos 2000, eu não gostava do termo “cidade partida”. Estava 
no pré-vestibular, quando debatemos o livro. A ideia do “partido” 
não nos agradava e não nos agrada até hoje pela questão relacional 
que essa imagem traz de que um só existe por conta do outro. A 
gente pensa a partir da Maré, da fotografia popular, olhando a com-
plexidade que trazem as imagens.

Proponho que pensemos o Rio como essa cidade complexa, 
como uma cidade hipercomplexa, que é uma ideia que eu venho 
flertando a partir do museu Miim, com os Retratistas do Morro, um 
grupo de Belo Horizonte. Compartilhamos da ideia de que a ima-
gem é um campo hipercomplexo, que contém em si um campo que 
gira no entorno dela, que é também hipercomplexo. 

E acho que poderíamos traduzir isso pra cidade do Rio de 
Janeiro. E o que seria essa imagem hipercomplexa? Uma imagem é 
um circuito que se percorre dentro de uma cultura. As imagens são 
condutoras de políticas, de economias, e têm o poder de regular os 
sentidos simbólicos. Por carregarem essas condições, elas moldam 
as maneiras de perceber, sentir e agir no mundo. Nós, hoje, somos 
superconsumidores de imagens, e elas têm essa ideia do hipercom-
plexo, são esses pequenos circuitos que carregam forma de poder e 
forma simbólica, que são capazes de moldar a nossa forma de agir.

Então, o conceito da “cidade partida”, no seu sentido relacional, 
talvez carregue um pouco dessa ideia, de que eu e meus colegas do 
pré-vestibular da Maré não gostávamos, porque toda a nossa ba-
talha é pra afirmar que a favela é parte da cidade e, como parte da 
cidade, ela não pode ser apartada nem no sentido simbólico. Olha 
o risco disso, de pensar a gente isolado lá na Maré, na Rocinha, em 
qualquer favela de Duque de Caxias, no Norte, Nordeste ou Sul do 
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Brasil. Então, a favela precisa ser pensada como parte da cidade nes-
ses termos.

O livro tem coisas que são importantíssimas e que não tem como 
não debater. Ele já anunciava, lá nos anos 1990, algumas questões 
que vivemos hoje na prática, como, por exemplo, uma relação es-
tranhíssima, esquisitíssima, de grupos religiosos com grupos locais 
armados. O livro fala disso. Tem algumas passagens no livro, e hoje 
essa situação se consolidou, e tudo ficou ainda mais complexo. 

Zuenir Ventura já anunciava isso. Essa relação é esquisita, por vá-
rias razões, mas não incompreensível. Dá pra compreender sociologi-
camente o que tem rolado aqui no Rio. E, claro, tem outras questões 
que não existiam nos anos 1990, como a sequência de governadores 
e ex-governadores acusados, presos, alguns no exercício do mandato.

Minha pesquisa sobre a Maré e seus inventários fotográficos, 
que resultaram no projeto do museu Miim, ressalta que é impor-
tante olhar a história do local a partir da construção das imagens. A 
Maré começou a se formar em 1940 e passou aparecer na imprensa 
exatamente nos anos 1950. A primeira imagem publicada sobre a 
favela foi a das remoções que aconteceram no Rio de Janeiro nos 
anos 1950 e 1960. Era sobre moradia, que é justamente o problema 
que a Maré vive hoje. A segunda imagem são as palafitas, que tam-
bém está relacionada com moradia. Se vocês visitarem o Museu da 
Maré, vão ver que a grande simbologia do museu são as palafitas, 
uma imagem marcante. 

A terceira imagem que se constrói sobre a Maré, em grande vo-
lume, é a da violência, nos anos 1980. A última que eu analiso são 
as imagens populares: essa contrapartida, essa contranarrativa que 
a gente passou a produzir a partir da Maré, a partir da Rocinha, a 
partir de todas as favelas.

Eu atribuo ao Ripper algo muito importante: um jornalista que 
olhou a Maré e, em algum momento, teve a sacada de fazer uma 
rotação na câmera. A câmera deixa de estar fora, deixa de olhar a fa-
vela de fora, faz um giro e vai pra dentro. E aí nós nos apropriamos 
da câmera. E começa uma grande produção na Maré nesse sentido. 

Mas as três imagens – a das remoções, a das palafitas e a da vio-
lência – têm dois agentes do poder em comum: a imprensa e o esta-
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do são os dois grandes produtores de imagem sobre a favela naque-
le contexto. E aí não tem como saber quem demanda quem: uma 
hora o estado demanda a imprensa, na outra, a imprensa demanda 
o estado; é uma parceria. O que torna tudo isso mais complexo são 
as imagens que produzimos e que podemos chamar de imagens 
populares ou imagens do povo. É desse campo de onde eu venho.

O problema do Rio não será solucionado só com a articulação 
entre as favelas do Rio; precisa ser conectado com as favelas de 
Belo Horizonte, Fortaleza e do Norte. No final das contas, é como 
diz o Zuenir: “O Rio de Janeiro é um bom retrato do Brasil”. Então 
aqui a gente está falando também do Brasil. 

ITAMAR SILVA
Por isso é fantástica essa composição dessa galera hoje neste semi-
nário, com essa trajetória, esse discurso tão profundo e a partir da 
imagem. Concordo plenamente com esse conceito de hipercomple-
xidade, e eu acho que esse é um desafio que temos no Rio de Janeiro, 
E nisso o Zuenir tem uma contribuição positiva, independentemen-
te se a gente concorda ou não com o termo, que é colocar no debate 
essa possibilidade de olharmos para essa realidade. Ele mesmo fala 
em cidade tripartida. Mas a gente fala que é muito mais do que isso, 
que há as repartições internas da própria favela, que, por sua vez, 
reproduzem o que vemos na cidade. Então, esse é um debate atual. 
Por isso que estamos aqui nesta homenagem tão bacana pro Zuenir. 
E aproveitamos para pensar sobre nossas próprias trajetórias e opi-
niões. Michel, conta pra gente sobre você e o Fala Roça.

MICHEL SILVA
Sou Michel Silva, nascido e criado na Rocinha. É curioso estar aqui 
hoje participando deste seminário porque “Cidade Partida” é um li-
vro que marcou várias gerações, e eu tenho 30 anos de idade. Estou 
me sentindo como se tivesse nascido antes da década de 1990, es-
tou num conflito de gerações. 

Quando falam de Rocinha, a gente sempre lembra dela como 
uma referência, um laboratório para outras favelas. Vou trazer uma 
provocação aqui: a Rocinha é uma das favelas mais pesquisadas do 
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século XX por várias pessoas não só da Academia, mas do Estado e 
pelos próprios favelados. 

Eu sou filho de um mineiro com uma paraibana. Meus pais tra-
balharam a vida toda como faxineiros nos prédios da Zona Sul do 
Rio de Janeiro, e meu pai, no final do expediente, recolhia os jornais 
jogados na lixeira pelos moradores e os levava para casa, lia e me 
dava para ler. 

Eu tive uma infância em que vi muitas coisas: muitos dos meus 
amigos morreram, foram para o tráfico, se tornaram pais muito 
cedo ou não concluíram algum grau de estudo. Fui percebendo, ao 
longo dessa infância na favela, como ela vinha sendo retratada pe-
los jornais hegemônicos. Falo da Folha de S.Paulo, do Estadão, de 
O Globo, do Valor Econômico. A partir do momento em que eu co-
meço a pegar os jornais impressos para ler, me transporto para 
um outro mundo, uma outra dimensão, e eu começo a pensar que 
precisava criar um jornal para poder falar da Rocinha de uma outra 
perspectiva.

Nessa mesma época, a gente estava vivenciando o processo de 
ocupação das favelas no Rio de Janeiro para a instalação das UPPs 
(Unidade de Polícia Pacificadora) na Rocinha, no Santa Marta, no 
Complexo do Alemão (projeto da Secretaria Estadual de Segurança 
do Rio de Janeiro que pretendeu instituir polícias comunitárias em 
favelas). Lembro que, na Rocinha em específico, houve um momen-
to de hasteamento da bandeira do Brasil. E todo mundo gritava: 

“Viva a Rocinha! Viva a Rocinha!”. 
Dali surgiu a ideia de criar um veículo chamado Viva Rocinha. 

Um ano e meio depois, decidi matar esse jornal. Percebi que o que 
eles estavam gritando não ia dar certo, não tinha como dar certo, 
porque a gente estava passando por um processo meio esquisito 
com aquela ocupação, com coisas que não estavam dando certo 
naquele momento. Isso aconteceu bem próximo ao assassinato do 
Amarildo (Amarildo Dias de Souza foi um ajudante de pedreiro bra-
sileiro que ficou conhecido nacionalmente por conta de seu desapa-
recimento desde o dia 14 de julho de 2013, após ter sido detido por 
policiais militares e conduzido da porta de sua casa, na Rocinha, em 
direção à sede da Unidade de Polícia Pacificadora do bairro).

https://pt.wikipedia.org/wiki/Secretaria_de_Estado_de_Seguran%C3%A7a_(Rio_de_Janeiro)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro_(estado)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADcia_comunit%C3%A1ria
https://pt.wikipedia.org/wiki/Favelas
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pedreiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/14_de_julho
https://pt.wikipedia.org/wiki/2013
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADcia_Militar_do_Estado_do_Rio_de_Janeiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rocinha
https://pt.wikipedia.org/wiki/Unidade_de_Pol%C3%ADcia_Pacificadora


26

Antes do assassinato do Amarildo, chegou um projeto na 
Rocinha – não só na Rocinha, como em outras favelas do Rio – cha-
mado Agência de Redes para a Juventude, criado pelo produtor cul-
tural Marcus Faustini, para levar oficinas, workshops para jovens 
de favela, para que eles pudessem desenvolver suas ideias. Ali co-
nheci outros jovens da Rocinha, e começamos a pensar e criar um 
projeto de comunicação. Aí eu tive que encerrar as atividades do 
Viva Rocinha.

Cada um de nós tinha uma ideia, muito boas por sinal, sobre 
história, fotografia. E eu queria criar um jornal impresso para po-
der mostrar que era possível fazer um outro tipo de jornalismo, em 
que a gente pudesse escutar quem realmente morava no território. 
Porque esses jornais que falam da favela têm sempre uma ótica de 
fora para dentro. São pessoas que não estão no território e não têm 
como falar de algo que não estão vivenciando. 

Então, a gente decidiu criar um veículo chamado Fala Roça; o 
“Fala”, para poder ampliar as vozes dos moradores. A ideia não é dar 
voz. Os moradores têm voz, e do que eles precisavam era de um veí-
culo de comunicação em que pudessem ampliar as suas vozes de 
alguma forma. O “Roça” remete à história da Rocinha, que antiga-
mente era uma grande fazenda, um grande roçado. A gente decidiu 
resgatar essa memória, essa história, e incluir no nome.

Quando a gente lançou o jornal, a imprensa carioca começou 
a perguntar quem eram essas pessoas que estavam fazendo jor-
nalismo na Rocinha. Até porque havia uma memória muito forte e 
marcante do sequestro e assassinato do jornalista Tim Lopes. Então, 
fazer jornalismo na favela era tido como algo perigoso. Mas as pes-
soas sempre esquecem que a Rocinha tem uma tradição muito forte 
com a comunicação. No período de 1960 a 1990, tínhamos rádio 
comunitária, TV comunitária e jornal impresso. A Rocinha tem um 
legado, uma tradição na comunicação favelada, e isso vem se per-
petuando ao longo do tempo.

Quando eu decidi construir o Fala Roça, precisei de um ponto 
de partida que foi o seguinte: eu não poderia fazer jornalismo na 
Rocinha sem reverenciar quem havia feito antes de mim. Comecei, 
então, a procurar os moradores mais antigos que faziam jornalismo 
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e a perguntar como é que era a dinâmica, como eles faziam para 
noticiar o que não era noticiável. E desenvolvemos uma metodologia 
no Fala Roça: antes de pautar qualquer reportagem, a gente faz uma 
análise política do território, porque é onde a gente vive. Então, a nos-
sa segurança física e digital é posta em risco. Essa análise política e 
territorial nos leva a decidir quando e como vamos publicar a notícia. 

São dez anos do Fala Roça. Considero que vimos desenvolven-
do também uma outra metodologia: nascemos como um coletivo, 
um grupo de jovens que queria falar da favela numa perspectiva 
positiva. Na nossa linha editorial, abolimos a cobertura sobre a vio-
lência armada, entendendo que a Rocinha já sofre outra violência, 
que é a falta do acesso à educação, à saúde, ao saneamento básico. 
Então, invertemos a lógica da cobertura de violência e passamos a 
focar nessas microviolências que ferem os princípios dos direitos 
humanos. Fazemos muito mais um jornalismo voltado para esse 
caminho, entendendo ainda um contexto da comunicação brasilei-
ra que, de certa forma, tenta moldar – e consegue muito bem, por 
sinal – o pensamento crítico das massas. E começamos, então, a 
trazer um pouco dessa perspectiva do jornalismo emancipatório do 
Paulo Freire. Não adianta só produzir jornalismo para informar, a 
gente também precisa fazer um jornalismo formativo. 

Reestruturamos o Fala Roça, transformando-o em uma associa-
ção de comunicação, por volta de 2017, 2018, que passou a ter quatro 
eixos de atuação: jornalismo e comunicação; memória e história; 
formação; geração de dados do território. 

Memória e história porque a gente começou a perceber que a 
Rocinha também era conhecida como uma favela de dormitório: 
não tem somente pessoas nascidas e criadas lá, tem pessoas do 
Nordeste, do Norte, do Sul do Brasil, da Baixada Fluminense e de 
outras favelas da Zona Sul do Rio de Janeiro. Então, a gente come-
çou a trabalhar a preservação e a valorização de sua história e a 
oferecer aula sobre “História da Rocinha” na nossa sede, e quem dá 
essa aula sou eu. Acabei me tornando, involuntariamente, meio que 
um griot jovem. 

No eixo de formação, percebemos que, em um dado momento, 
a minha geração vai ficar ultrapassada ou cansada. Por isso, enten-
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demos a importância de formar novos comunicadores no território 
e de trabalhar nessa perspectiva do jornalismo emancipatório, cal-
cado na produção de políticas públicas para o território. A gente 
começou a formar comunicadores não só para poder produzir a co-
municação escrita, audiovisual e radiofônica, mas para que tenham 
um pensamento crítico político do território.

Sobre o eixo de geração de dados, constatamos que, ainda que a 
Rocinha seja a favela mais pesquisada do século XX, ninguém sabe 
onde estão esses dados. Ou estão na academia ou estão guardados 
pelo estado e pela prefeitura em algum lugar que a gente não sabe. 

Nós começamos a trabalhar a produção de dados no território 
para poder contrapor aos argumentos do estado para, por exemplo, 
não urbanizar a Rocinha. Estamos lançando um projeto chamado 
LAI. Todo mundo conhece a Lei de Acesso à Informação, acredito, 
criada para dar mais transparência aos governos. E utilizamos, nos 
últimos anos, essa lei para poder embasar ainda mais as nossas 
produções jornalísticas. 

Na favela, o nosso maior concorrente não é O Globo, o Estadão 
e outros jornais. É o jornal da Igreja Universal. Uma igreja fazendo 
um jornal impresso não é só um jornal, é um trabalho político de 
informação no território. A gente faz a entrega do Fala Roça pelos 
becos da Rocinha para, justamente, entregar o jornal na mão do 
morador, conversar com ele, fazer um trabalho de conhecimento 
político, de repassar informação, de tentar construir, reconstruir 
uma união, um senso de coletividade que foi se perdendo ao lon-
go das décadas. Além da Folha Universal, também tem o Jornal da 
Assembleia de Deus, que circula numa escala menor.

A gente fez um mapeamento, a partir de 2015, chamado Mapa 
Cultural da Rocinha, que identificou mais de 150 organizações de vá-
rias categorias. Este ano, realizamos o Viradão Cultural da Rocinha – 
iniciativa que nunca pensamos que íamos conseguir fazer –, quan-
do reunimos mais de 50 organizações para discutir comunicação e 
cultura no território. 

O estado e a prefeitura não têm esse conhecimento sobre a fa-
vela. Só quem tem somos nós que estamos lá. A favela faz parte da 
cidade, mas, sem dados, infelizmente não tem como mostrar que 
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ela faz parte da cidade. Há várias universidades no Rio de Janeiro 
que têm muita grana para fazer pesquisas, mas esses estudos nun-
ca retornam para a favela. 

ITAMAR SILVA
Muito obrigado! Vemos que há uma necessidade de seguir com essa 
conversa, e que ela possa se desdobrar em outros lugares, outros 
territórios, para a gente poder ampliar esse diálogo. Bom-dia!
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MESA 2

COM A ALMA 
LAVADA?

[27 DE AGOSTO DE 2024]
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A MESA FOI INSPIRADA NO TÍTULO do capítulo 13 do livro “Cidade Partida”. 
Em “Com a Ama Lavada”, Zuenir Ventura reportou uma inédita mo-
bilização que, segundo ele, uniu os cariocas: a paralisação do Rio 
durante dois minutos no dia 17 de dezembro de 1993. A ideia era dar 
um tempo para a cidade refletir, em meio a tanta violência. No dia se-
guinte, religiosos de várias crenças, espalhados pelo Centro, oraram 
pelo Rio, num espetáculo ecumênico cada vez mais raro de se ver. 

No livro, Zuenir mostrou o crescimento da religião evangélica 
nos morros e em bairros da periferia, a ponto de, segundo ele, ter se 
transformado na única organização capaz de se contrapor com efi-
cácia à ação do crime organizado. “Caso realmente se dispusessem 
a isso”, como ressaltou. 

O jornalista Mauro Ventura propôs um debate com Viviane Costa, 
Júlia Quirino e Mariana Gino sobre o que tem levado as religiões 
evangélicas pentecostais e neopentecostais a se espalharem de for-
ma acelerada. “Ao lado do samba e do funk, o louvor é a trilha sono-
ra das favelas.” As convidadas também abordaram a relação entre 
religião e criminalidade, e estratégias para combater os casos de in-
tolerância religiosa, que vêm se multiplicando de forma assustadora. 

“Por um lado, a religião colabora para tirar pessoas do crime. 
Por outro, dá origem ao arcopentecostalismo, ou, como prefere se 
referir a pastora Viviane Costa, à narcorreligião. São os traficantes 
evangélicos que usam o Evangelho para justificar seus atos e coibir 
e demonizar outras religiões, em especial as de matrizes africanas. 
O ‘exército do Senhor’ diz ter recebido de Deus em revelação a mis-
são de avançar sobre novos territórios. O caso mais conhecido é o 
do Complexo de Israel, dominado pelo pastor traficante Peixão, que 
reúne as favelas de Vigário Geral, Parada de Lucas, Pica-Pau, Cinco 
Bocas e Cidade Alta. Por toda parte se veem a frase “Jesus é o dono 
do lugar”, a estrela de Davi e passagens bíblicas. Nessa luta do bem 
contra o mal, em nome de Deus, o ‘Bonde de Jesus’ comete todo 
tipo de atrocidades”, argumentou Mauro.
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MAURO VENTURA
“Com a Alma Lavada?” é o título desta segunda mesa do seminário, 
que propõe uma conversa sobre um tema que o Francisco Valdean 
mencionou na mesa anterior, que é uma relação muito complexa, 
com muitos desdobramentos, entre religião e violência. E temos co-
nosco três palestrantes: Júlia Quirino, Mariana Gino e Viviane Costa. 

“Com a Alma Lavada” é um dos capítulos do livro do meu pai, em 
que ele cita o que já detectava em 1993: o crescimento vertiginoso 
das igrejas evangélicas em Vigário Geral, Parada de Lucas e em ou-
tras favelas do Rio. Na época, ele mostrava como essas igrejas eram 
o principal contraponto, principal organização – se é que a gente 
pode chamar assim – capaz de frear com eficácia a ação do crime 
organizado caso realmente elas se dispusessem a isso. Mas não era 
bem assim. 

Será que elas realmente se dispunham a isso? A gente vai que-
rer tentar entender aqui, considerando esses 30 anos de “Cidade 
Partida”, como é que está essa relação entre as religiões e a violência. 
Será um exagero a gente dizer que o louvor é hoje a trilha sonora 
das favelas, junto com funk e o samba? Será que essas igrejas evan-
gélicas, de alguma forma, continuam retirando as pessoas do crime? 
Ou será que algumas delas estão se associando ao crime? Como é 
que está essa questão da intolerância religiosa, especialmente con-
tra as religiões de matriz africana? Isso aumentou? Piorou? A Júlia 
Quirino, a Mariana Gino e a Viviane Costa são estudiosas e têm mui-
tos dados sobre isso. 

Convido a Júlia para iniciar a conversa. Bom-dia! 

JÚLIA QUIRINO
Olá, bom-dia a todos. Muito obrigada pelo convite. É um prazer es-
tar aqui nesta manhã com todos vocês. Eu sou Júlia Quirino, dou-
toranda em Sociologia na Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
e a minha trajetória como pesquisadora começou porque nasci e 
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cresci no Complexo do Salgueiro, em São Gonçalo — município que 
fica depois da Ponte Rio-Niterói e que ficou conhecido por causa da 
música do Seu Jorge. É a segunda cidade mais populosa do estado 
do Rio de Janeiro, e o Complexo do Salgueiro é também uma das 
comunidades mais populosas do estado.

Minha trajetória foi interseccionada por duas vivências marcan-
tes: a experiência dentro das igrejas evangélicas — sou evangélica — 
e a tentativa de compreender, no meio de tudo aquilo, a violência. 
Na graduação, pesquisei instituições militares e passei a frequen-
tar espaços como a Escola de Guerra Naval e a Escola Superior de 
Guerra. Queria entender que violência era aquela que atravessava o 
meu território — eu buscava respostas, nomes. E, como pesquisado-
ra, comecei a produzir conhecimento a partir dessas inquietações.

No mestrado, me propus a responder às seguintes perguntas: o 
que, de fato, acontece nas favelas e periferias? Será que os conceitos 
disponíveis dão conta de compreender o cotidiano e as formas como 
um grupo armado ilegal governa um território e uma população?

Essa é a questão central da minha pesquisa: como um grupo 
armado governa um território e uma população? Me graduei no 
Instituto de Relações Internacionais e Defesa da UFRJ. Naquela épo-
ca, os principais instrumentos analíticos sobre o crime organizado 
eram produzidos, em sua maioria, por estrangeiros que vinham ao 
Brasil por curtos períodos e cunhavam termos como “governança 
criminal”.

Foi então que conheci a obra de Penglase (2008), que trata de 
um tema profundamente conectado ao que discutimos neste semi-
nário: a narcocultura. Essa perspectiva nos ajuda a entender es-
trutura, moralidade, identidade e os regramentos que regem a vida 
em territórios dominados por facções. No mestrado, desenvolvi o 
conceito de “panóptico criminal”, inspirado na teoria de Michel 
Foucault sobre disciplinamento, estrutura e controle, mas incorpo-
rando também os valores morais e o papel da religiosidade.
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Como a fé tem transformado o cenário do crime organizado? 
Como os integrantes das facções se relacionam com a igreja, com 
o pastor e com a facção ao mesmo tempo? Essas moralidades — in-
dividuais e coletivas — constroem um código de conduta imposto 
pela facção. O território passa a ter uma delimitação simbólica e 
material — representada, por exemplo, pelas barricadas.

Esse é um aspecto que aparece claramente quando falamos so-
bre a urbanização desses territórios. Ao entrar numa área dominada 
pelo Comando Vermelho (CV), percebemos que aquele é o “território 
deles”. O mesmo acontece ao entrar em áreas do Terceiro Comando 
Puro (TCP) ou da milícia. São códigos que fazem parte do cotidiano, 
mas que muitas vezes não têm nome, embora todos os reconheçam.

Minha tentativa é justamente essa: dar nome aos fenômenos que 
estruturam o cotidiano nos territórios favelados. A religião e a violên-
cia não são questões novas. Elas são estruturais. Desde a Antiguidade, 
nas civilizações persa, egípcia e romana, o deus vencedor tornava-se 
o deus dominante. Na esfera militar contemporânea, todos os exérci-
tos mantêm capelães — homens religiosos em meio à guerra.

No Brasil, observamos o surgimento de grupos messiânicos 
envolvidos em conflitos internos, lembrando o caso de Antônio 
Conselheiro em Canudos (BA) ou o da Guerra do Contestado (SC/
PR). Hoje, buscamos entender como esse discurso religioso se sofis-
ticou e como atua na gestão e no governo de territórios, sobretudo 
com o avanço da perspectiva neopentecostal.

Vou apresentar agora uma comparação que desenvolvi entre os 
Dez Mandamentos da Bíblia e os Dez Mandamentos do CV. [imagem 
1] Por que essa adesão é tão forte? Na Bíblia: amar a Deus; não 
matar; não furtar; não dar falso testemunho; não cobiçar a mulher 
do próximo. No CV: não negar a pátria; não caguetar; não cobiçar 
a mulher do próximo; não acusar ninguém em vão; não conspirar; 
falar a verdade mesmo que custe a vida; ser coletivo; fortalecer os 
mais pobres; não “quinquilar” (furtar, especialmente no presídio); e 
eliminar os inimigos.

Para ilustrar como esses códigos se manifestam na prática, cito 
alguns episódios marcantes. Na minha própria família, cinco pes-
soas foram assassinadas dentro da favela: dois primos, mortos 
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em operações policiais recentes, e três executados por membros 
do Comando Vermelho. Um deles foi morto por se envolver com a 
esposa de um preso — executado com tiros no rosto, na frente da 
mulher e dos três filhos. O mandamento do CV “não cobiçar a mu-
lher do próximo”, nesse caso, não é apenas simbólico: se traduz em 
regra de vida ou morte. Essa é a realidade concreta dos territórios 
favelados. E como se legitima esse tipo de autoridade?

Nesta imagem ao fundo [imagem 2], vemos três mulheres sen-
tadas, tendo suas cabeças raspadas. Quando há suspeita de traição, 
a punição pode ser o assassinato ou a humilhação pública — como 
espancamentos ou o próprio ato de raspar a cabeça. Essa prática 
carrega um sentido simbólico de anulação da identidade femini-
na, de exposição pública e de controle moral sobre os corpos das 
mulheres. É uma forma de disciplinamento que opera tanto pela 
violência física quanto pela desonra social, reforçando o papel da 
facção como autoridade reguladora dos comportamentos íntimos e 
afetivos no território.

Outro exemplo é o mandamento “não conspirar” e implica não 
ser delator. Tive um vizinho idoso morto dentro de casa, acusado 
de ser X9 — sem provas, apenas por suspeita. Esses exemplos de-
monstram como o uso da violência, combinado a códigos morais e 
religiosos, constitui um regime normativo local, em que a religião 
pode operar como instrumento de poder e legitimação da autorida-
de da facção sobre a população e o território.

A pesquisa é muito interessante e revela que, embora tenhamos 
muitas peculiaridades no contexto brasileiro, essas formas de ope-
rar não são exclusivas daqui — elas se replicam em diferentes partes 
da América Latina. Essa lógica se espelha em diferentes contextos 
da América Latina, onde as fronteiras entre o sagrado e o profano se 
embaralham, e onde a autoridade criminal se constrói também por 
meio do discurso religioso e familiar.

A figura do “homem religioso, defensor da família e dos bons 
costumes” pode coexistir com adesões simbólicas ao crime orga-
nizado. Essa ambivalência revela como a narcocultura (Penglase, 
2008) molda afetos, disposições e formas de pertencimento. Como 
mostram Bourgois (2003) e Feltran (2011), trata-se da naturalização 
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de normas que, embora formalmente incompatíveis com a moral 
dominante, passam a organizar a vida comunitária.

No trabalho de campo, observei que mesmo moradores sem 
vínculos diretos com o Comando Vermelho manifestam certo grau 
de reconhecimento, afeto ou respeito simbólico pela sua presença. 
Quando pergunto: “Você prefere o CV ou a milícia?”, a resposta vem 
rápido: “Prefiro o CV”.

Essa resposta não expressa apoio ao crime, mas revela uma gra-
mática de sobrevivência. Trata-se de uma adaptação às normas, aos 
códigos e aos estilos de comunicação impostos pela governança cri-
minal (Lessing, 2021), que passam a compor o repertório moral e 
social de quem vive em territórios marcados por domínio armado e 
ausência efetiva do estado.

Essa adesão não é política, mas uma adaptação cotidiana à or-
dem imposta. Por isso, na minha dissertação, criei um glossário 
com expressões e códigos recorrentes, buscando compreender a 
sofisticação simbólica que organiza as relações nesses territórios. 
Essa paisagem moral é contraditória.

Ainda falando dessa aproximação entre fé e crime, a gente vê 
esse mesmo tipo de construção simbólica no caso do Oruam, filho 
de Marcinho VP, uma das lideranças do Comando Vermelho. Ele di-
funde símbolos nos seus videoclipes da narcocultura, como a figura 
do palhaço — frequentemente associada a assassinos de policiais. 
Por outro lado, louvores religiosos circulam entre presídios, igrejas 
e bailes, compondo uma narrativa de redenção e resistência. O trá-
fico, fé e violência não são esferas separadas, mas camadas sobre-
postas de normatividade.

Esse print que aparece no slide é de um louvor que circula em dife-
rentes espaços — é cantado nas igrejas, nas escolas, nas bocas de fumo 
e no início dos bailes. Ele fala sobre recomeços, sobre a possibilidade 
de uma nova chance, de uma vida que possa ser reescrita. [imagem 3]

É esse o tipo de narrativa que circula nesses territórios: uma 
oração cantada, que fala de dor, culpa, sobrevivência e esperança. 
Uma tentativa de redenção que se inscreve na música, no culto, no 
baile e que também faz parte dessa paisagem moral complexa entre 
o tráfico, a fé e a resistência.
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A pergunta que fica é: como a religiosidade se tornou um ins-
trumento de poder nesses territórios? A igreja, dentro desses ter-
ritórios periféricos, carrega a responsabilidade de tirar as pessoas 
do crime — e, muitas vezes, é reconhecida como a única instituição 
com autoridade suficiente para isso. É comum ouvir de jovens que 
só conseguem sair do crime se estiverem na igreja. Só assim são 
respeitados: quando dão um bom testemunho.

É profundamente problemático que a única via legítima de re-
integração seja a religiosa. Isso revela o quanto os jovens estão de-
samparados por políticas públicas e pela própria estrutura do estado. 
Não há alternativas legais ou institucionais consistentes para quem 
deseja sair do crime — resta apenas a fé como rota de escape.

Pensar na igreja como a única via de saída é um desafio, porque 
nem sempre ela consegue dar conta da complexidade das trajetó-
rias individuais. Ainda que seja um espaço de refúgio e reconheci-
mento, há casos em que isso não basta.

Quero compartilhar agora uma das maiores descobertas que fiz: 
quando comecei a colaborar com o Centro de Operações de Paz do 
Brasil — onde militares se preparam para missões da ONU —, passei 
a ter acesso a um conjunto de instrumentos analíticos e teóricos 
para pensar cientificamente a violência e os territórios de conflito 
armado. Foi nesse contexto que conheci os estudos sobre paz e, 
especialmente, a obra de John Paul Lederach, autor que cunha o 
conceito de “pessimismo da sobrevivência”.

A partir desse mergulho, passei a olhar com outros olhos a vida 
cotidiana na favela. Depois que saí da favela, comecei a perceber as 
grandes diferenças de uma cidade partida — inclusive nos cultos. Tive 
que reaprender a orar, porque a oração com a qual cresci era outra:

“Senhor, me livra das balas perdidas, dos ladrões, dos homens 
sanguinários, dos caveirões”.

 Mas isso é completamente diferente nos movimentos neopen-
tecostais presentes fora da favela, em bairros de classe média ou 
alta, onde a preocupação é outra: prosperidade, empreendedoris-
mo, abrir o próprio negócio.

 Percebam esta oração de bênção apostólica, feita no final des-
ses cultos:
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“Que o amor de Deus, a paz e a graça do nosso Senhor Jesus Cristo 
e as doces consolações do Espírito Santo sejam sobre a sua vida, não 
só hoje, mas para todo o sempre” — e que todos digam amém.

Eu estava acostumada a orar aquela outra oração. E como essa 
narrativa é necessária para a sobrevivência! A fé se torna um dispo-
sitivo de sobrevivência nesses territórios, porque a gente se sente 
dentro de uma batalha todos os dias.

Quando começa o tiroteio, esperamos cinco minutos e seguimos 
a vida. É o que Lederach (2011) chama de “pessimismo da sobrevi-
vência” — um mecanismo de autodefesa emocional, uma forma de 
negligência seletiva. Não se trata de apatia, mas de uma estratégia 
de quem precisa continuar vivendo em contextos de violência crô-
nica, onde o medo é cotidiano, e a esperança, uma escolha difícil.

Nesses territórios, a fé não é apenas salvação. É sobrevivência.
Quero agradecer pela escuta atenta. Tudo que compartilhei aqui 

parte de uma experiência que é ao mesmo tempo pessoal, científica 
e política. Falar sobre esses territórios é também reivindicar o direi-
to de existir, de ser ouvida e de produzir conhecimento a partir de 
outros lugares. Que a gente siga construindo espaços onde a vida 
possa ser mais possível — com dignidade, com voz e com menos si-
lêncio sobre aquilo que de fato estrutura a violência. Muito obrigada!
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MAURO VENTURA
Obrigado, Júlia. Viviane, te convido a dar continuidade às apresen-
tações desta mesa.

VIVIANE COSTA
Bom-dia! Estou muito feliz de estar aqui com vocês nesta mesa e es-
pecialmente com a Mariana Gino, pois já tivemos a oportunidade de 
trabalhar juntas, com o babalaô Ivanir dos Santos, no lançamento 
do texto da “História da Intolerância Religiosa no Brasil”. Eu moro 
em Niterói, mas eu sou de Nova Iguaçu, então a minha pesquisa 
vem do lado de cá da ponte, da Baixada Fluminense, e, quando a 
Júlia fala sobre narcocultura, isso ajuda a gente a puxar o fio, Mauro, 
do “narcopentecostalismo” e da “narcoreligião”.

Não gosto muito do termo “narcopentecostalismo” justamente 
porque parece que estamos falando de um ineditismo ou de uma 
exclusividade dos neopentecostais com narcotraficantes, quando, 
na verdade, estamos falando dessa relação da religião com o crime, 
com a violência, com a segurança, com o estado ou com os exérci-
tos, desde as suas origens. Nesse fio da narcocultura com a “nar-
correligião”, eu trago aqui frases do Zuenir Ventura no livro “Cidade 
Partida”, que desde sempre foram as que mais mexeram comigo:

“Os morros e a periferia vinham sendo tomados pelos evangé-
licos, através de um processo vertiginoso que os estava transfor-
mando na única organização capaz de se contrapor com eficácia 
à ação do crime organizado se realmente se dispusessem a isso. 
Mais do que a polícia, do que a Justiça, do que a Igreja Católica, 
do que a família, do que a escola, os neorreligiosos eram a contra-
cultura da droga. (…) Esse avanço era realizado não tanto pelos 
históricos, presbiterianos, metodistas, batistas, luteranos — mas pe-
los “neopentecostalistas”, cujas igrejas, Assembleia de Deus, Igreja 
Universal do Reino de Deus, entre outras, apresentavam um cresci-
mento extraordinário.

Eu sou da igreja desde os 5 anos e era obrigada pela minha mãe 
a ir para o culto de libertação. Eu sempre fui pentecostal, apenas 
por um ano fui nazarena, mas nazareno também é pentecostal. Aos 
19 anos eu me converti em uma igreja pentecostal, a Assembleia de 
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Deus, em Nova Iguaçu. O movimento pentecostal sempre deu sen-
tido à minha vida. 

Minha primeira experiência com a Academia foi no curso de 
Teologia, Teologia Pentecostal, na faculdade da Assembleia de Deus. 
E foi lá que eu conheci o livro do Zuenir Ventura, em 2015, e li um 
trecho em que ele diz que não eram os presbiterianos, metodistas, 
luteranos, não era essa galera histórica, eram os pentecostais ou os 
neopentecostalistas, tipo eu, que estavam na favela. 

Naquela época, eu falava: “A gente vai mudar a favela, a gente 
vai ganhar a favela para Jesus”. Eu sou da época em que os ex-tra-
ficantes davam grandes testemunhos, abrindo a blusa e mostran-
do várias marcas de tiro e dizendo: “Eu fiquei morto por algumas 
horas, e Jesus me salvou”. Ou afirmando: “Eu tomei três facadas, e 
minha mãe estava orando num quarto quando Deus falou com ela e 
me deu o livramento de morte”. Hoje, a gente quase não ouve mais 
esses testemunhos.

Alguma coisa começou a mudar. Em Nova Iguaçu, eu estava 
acostumada com a milícia. Assim como quando a Júlia Quirino, ao 
mencionar o Comando Vermelho, diz que muitos moradores afir-
mam preferir o CV à milícia, porque estão acostumados com aquela 
cultura, o cotidiano, a vida na comunidade dominada por essa força, 
eu estava acostumada com a milícia. Sabia que tinha um toque de 
recolher, que ninguém sabe de onde vem, mas todo mundo sabe 
que existe. Às dez horas da noite, você tem que estar em casa, não 
tem conversa. A gente ouvia os caras passando a cavalo e gritando: 

“Vão morrer quantos hoje?”. No dia seguinte havia dois, três corpos 
no valão. E a gente comentava: “Morreram porque boa coisa não 
estavam fazendo”.

Quando começo a dar aula em outras favelas, conheço a facção, 
o crime organizado, o tráfico de drogas. Em Nova Iguaçu, eu tinha 
acesso à milícia, ao jogo do bicho, mas aí, quando eu chego às favelas 
da Zona Norte para dar aula, eu começo a identificar essa outra orga-
nização do crime, que se identifica, se organiza, constrói a sua ética, 
a sua identidade de uma forma diferente da milícia, por exemplo. 

Sabemos que cada vez mais a forma de operar da milícia e a 
do tráfico estão ficando parecidas, mas havia diferenças marcan-
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tes. E aí, como Zuenir previu, a quantidade de pessoas evangélicas 
cresceu absurdamente nos últimos anos. Hoje, em alguns lugares, 
especialmente de periferia, os evangélicos são maioria, o que vai ser 
confirmado nas próximas pesquisas públicas.

Eu gosto muito de mencionar o psicanalista, teólogo e escritor 
Rubem Alves – amigo de Rubem César, inclusive. Ele parte do prin-
cípio de que: “Se houvesse tal coisa como uma religião que não 
nascesse da situação existencial do homem, como poderíamos en-
tendê-la?”. O Rubem Alves joga uma lente para que a gente possa 
pensar sobre que religião é essa que nasce da favela, que religiões 
são essas que nascem na favela, já que a gente não está falando de 
uma religião só. E aqui eu quero falar sobre Vigário Geral e Parada 
de Lucas, tanto para a gente fazer uma ponte com essa cidade par-
tida de 30 anos quanto para observar sobre como o Rio de Janeiro 
está organizado hoje, a partir também dessa perspectiva religiosa 
de Vigário Geral e Parada de Lucas, que eram divididas por essa 
faixa de Gaza e que agora são favelas irmãs e vivem como vizinhas 
dominadas pela mesma facção.

Este mapa [imagem 4] é produzido, alimentado, atualizado pelo 
GMI (Global Militarization Index – Índice de Militarização Global/
BICC – Bonn International Centre for Conflict Studies), pela orga-
nização Fogo Cruzado e com dados da Defensoria Pública do Rio 
de Janeiro. Aquele cantinho que está circundado de verde, próximo 
à Avenida Brasil, é o Complexo de Israel do Rio de Janeiro, que é 
dominado pelo traficante Peixão, o Álvaro Malaquias. Aqui [ima-
gem 5], pode-se ver o Rio de Janeiro dividido entre o Comando 
Vermelho, em vermelho; a milícia, em azul; o Terceiro Comando 
Puro, em verde. O Comando Vermelho está do lado de cá e do lado 
de lá da ponte. Podemos observar como a religião estava presente 
no domínio do Comando Vermelho, que foi o que a Júlia Quirino já 
apresentou aqui também.

Neste próximo slide, [imagem 6] vemos uma imagem de São 
Jorge em cima do telhado da Associação de Moradores, em uma foto 
do historiador e antropólogo Marcos Alvito, publicada no livro de 
sua autoria “As Cores de Acari: uma Favela Carioca”, em 2001. E, ao 
lado dela, outra foto de quando os evangélicos assumiram a favela. 
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Estou falando dos traficantes evangélicos, que colocaram ali a placa 
“Jesus é o Senhor deste lugar”.

O que vemos? A retirada de um elemento religioso católico, que 
também está sincretizado com alimentos religiosos na umbanda, 
sendo substituído por uma mensagem sobre um novo Deus, que 
agora é dono daquele território.

Na época em que fui para as favelas da Zona Norte para dar aula 
de Teologia, eu não estava indo pesquisar, mas lecionar como pas-
tora, teóloga, com aulas sobre o Novo Testamento, bem tranquila. 
Mas comecei a perceber muitas movimentações nesses lugares. É 
muito comum que a gente veja pichações, pinturas nesses espaços, 
e me chamou a atenção uma delas que dizia: “Jesus é o dono do lu-
gar”, como se estivesse profetizando que o lugar é do Senhor Jesus. 
Mas não. 

Para escrever o ensaio para o livro “Cidade Partida 30 Anos 
Depois”, eu fiz algumas entrevistas no Complexo de Israel, uma de-
las com o João, que é um obreiro evangélico de uma igreja pente-
costal. Ele comenta sobre essa relação de Vigário Geral e Parada de 
Lucas depois de terem sido tomadas pela mesma facção. Quando o 
livro do Zuenir foi escrito, em 1993, Vigário Geral e Parada de Lucas 
eram inimigas, porque eram dominadas por facções rivais. Há al-
guns anos não é mais assim. Recentemente, tivemos uma grande 
festa de comemoração de aniversário da data em que Vigário Geral 
passou a fazer parte do Complexo de Israel, dominado pelo Peixão, 
do Terceiro Comando.

O João é um jovem cristão, que conheço há muitos anos, e não 
faz parte do crime organizado. E ele comenta que, em Vigário e na 
Cidade Alta, “o pessoal agradece muito pelo fato de o Peixão ter to-
mado as duas favelas. Ele afirma que agora o local está mais limpo, 
mais organizado, que tudo está mais certinho. Antigamente, quem 
comandava o tráfico por lá mantinha a favela suja, desorganizada. 
Ele ainda diz que as pessoas estão felizes, que agradecem, mesmo 
existindo a questão da intolerância religiosa.

É importante quando ele destaca isso porque a tomada das fave-
las pelo Peixão, tanto da Cidade Alta quanto de Vigário Geral, é mar-
cada pela expulsão de adeptos de religiosidades de matriz africana, 
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pela destruição de terreiros e de elementos religiosos, pela violência 
religiosa. Essa é uma marca da expansão do território do Peixão, 
que se identifica como evangélico e foi ordenado pastor numa igreja 
em Duque de Caxias, na Baixada Fluminense.

Vejam essa imagem [imagem 7] em que aparece “Feliz é a nação 
cujo Deus é o Senhor”, na parede da piscina da casa do Peixão, que 
tem a cidade de Jerusalém pintada ao fundo. Em uma operação po-
licial, há pouco tempo, tiraram fotos de toda a casa. O Peixão se de-
clara como uma pessoa que foi chamada por Deus para cumprir um 
propósito, que é libertar algumas favelas do domínio do Comando 
Vermelho, e que é representado por essa adoração ao que ele chama 
de inimigo, essa adoração ao diabo.

Por mais que haja pessoas evangélicas no CV, no PCC (Primeiro 
Comando da Capital, no Amigos dos Amigos) e nas milícias – 
pois isso não é uma exclusividade do Terceiro Comando nem do 
Complexo de Israel –, você pode observar que o CV é representado, 
nessa disputa por territórios no Rio de Janeiro, por quem é adepto à 
religiosidade de matriz africana e por católicos. O Terceiro Comando, 
nesse segmento que é liderado pelo Peixão, é de quem é evangélico. 

Aqui, vemos a estrela de Davi [imagem 8], colocada na Caixa 
d’Água da Cidade Alta, como uma declaração e consagração de 
que o espaço é agora território sagrado, conquistado em nome do 
Senhor dos Exércitos.

E sobre a assinatura: nessa foto [imagem 9] há um terreiro des-
truído, na Baixada Fluminense, que teve os elementos religiosos 
queimados. Depois de destruído, e de seus fiéis serem expulsos do 
território, foi colocada a assinatura “Jesus é o dono do lugar”. 

E o Rubem Alves nos ajuda a entender aquela frase, ao afirmar 
que só uma religião que nasce da existência humana é uma religião 
que pode ser compreendida. Como pode existir a religião com a vio-
lência, com a favela, a miséria, a pobreza – apesar de a favela não 
ser só isso? Como uma pessoa que vem desse contexto de violência, 
com essa interpretação da experiência religiosa e concepção de um 
novo Deus, pode fazer nascer, gestar, um Deus que justifique, aben-
çoe, nomeie e dê ordens para atitudes de violência? O Peixão desen-
volveu e impõe regras que compõem uma ética dentro do território, 
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que proíbem, inclusive, o uso do crack [imagem 10], utilizando no-
vamente a assinatura “Jesus é o dono do lugar”.

Há um grande orgulho, há uma diferenciação desses espaços 
que foram conquistados pelo Terceiro Comando, por serem mais 
limpos, mais organizados. Então, há muita identificação desses es-
paços [imagem 11]: a frase pintada “Jesus é o dono do lugar” no 
Complexo da Serrinha, a bandeira de Israel sendo registrada junto 
com o fuzil ao lado, o “bom dia com Jesus”, esses elementos religio-
sos que fazem referência à nação de Israel, a esse povo de Israel bí-
blico. Por mais que a gente saiba que são coisas diferentes, quando 
se está pensando no Israel bíblico e em Israel-nação, nesse contexto, 
o que se fala é desse Israel bíblico mesmo, do Antigo Testamento.

A situação é complexa, penso, quando eu vejo esses elemen-
tos religiosos misturados aos elementos de violência e de guerra. 
Eu imagino que isso seja um choque para vocês. Eu imagino que 
vocês tenham a consciência de que a gente que trabalha com vio-
lência também se surpreende toda vez que percebemos o quanto 
está tudo tão misturado. Mas faz muito sentido, já que a gente está 
falando de cultura e sociedade. 

Temos vídeos que mostram uma ronda sendo realizada dentro da 
favela por jovens armados de fuzil e com o louvor tocando no rádio. 
Em outro, vemos um jovem armado com fuzil fazendo a segurança 
de um culto evangélico na praça da favela. Ou seja, como a segurança 
estava organizada e feita pelo tráfico, pelo crime organizado.

Alguns desses criminosos se declaram convertidos evangélicos, 
alguns foram da igreja e não são mais, e aí saíram da igreja com 
essa identidade religiosa e continuam praticando esses crimes a 
partir de uma identificação e de uma fé que foi, sim, desenvolvida 
e moldada na igreja, mas que de alguma forma houve uma ruptura. 
Quando rompem com a igreja, continuam atuando a partir da ideia 
de uma crença que foi formada por essa experiência religiosa. E 
vemos também essas experiências religiosas no sistema prisional.

Eu concluo com um vídeo extremamente violento, de um trafi-
cante que destrói um terreiro, e em meio a palavras de maldição e 
de versículos bíblicos, a palavras de ordem e violentas, e usando o 
nome de Jesus. E no vídeo ele diz que o Mano Arão não quer mais 
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esse tipo de religião ali dentro, que quer que todo mundo vá embora, 
que é pra ele quebrar tudo, arrebentar tudo, humilhando as suas 
divindades, a sua própria fé, a sua própria experiência religiosa, e 
obrigando que esses elementos religiosos sejam destruídos pelo 
próprio ferro. Essa é uma marca da expansão do Terceiro Comando 
nesses espaços. Essa é uma marca da violência religiosa que não é 
exclusiva desses espaços, mas se intensifica neles. E a gente tam-
bém precisa trazer pra roda esse assunto que eu acho que é o mais 
importante nesse sentido.

Mais uma vez, trago a frase do Rubem pra finalizar: “Se houves-
se tal coisa como a religião que não nascesse da situação existencial 
do homem, como poderíamos entendê-la?”.
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6

São Jorge sobre o dragão no telhado da 
Associação de Moradores da favela de 
Acari. Foto: Marcos Alvito. Ano 1996.

Telhado da Associação de Moradores da favela de 
Acari. Altar de São Jorge vazio. Outdoor em destaque. 
Foto: Christina Vital, 2006.
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9

Casa de Álvaro Malaquias, o Peixão, líder do Complexo de Israel – Divulgação / PMERJ

Terreiro de candomblé, favela na Baixada Fluminense, Rio de Janeiro. 
Imagem de Jornal Extra, 2019

8

Foto: reprodução, O Globo, 2020 Foto: Fabiano Rocha, O Globo, 2024
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10

11

Terreiro de umbanda, Favela na Zona Norte do Rio de Janeiro. 
Imagem de Estado de S. Paulo, 2018

Jamais o exército de Judas vai vencer o 
exército de Israel, aquilo é o certo pelo 
certo. Jesus é o dono do lugar e a gente 
só administra... 
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MAURO VENTURA
É realmente assustador. Mariana Gino, passo a palavra para você, 
que acompanha as instituições e pessoas que são vítimas dessa in-
tolerância religiosa.

MARIANA GINO
Boa-tarde a todas as pessoas presentes. Eu gostaria de construir a 
análise que vou apresentar dialogando com as falas de Júlia Quirino 
e Viviane Costa, mas trazendo uma questão muito particular. Eu 
não sou natural do Rio de Janeiro, eu nasci em Juiz de Fora, Minas 
Gerais, cidade que eu digo ser a capital do país.

Em Juiz de Fora, assim como em boa parte das cidades mineiras, 
não há essa presença maciça de evangélicos. Minas ainda é um dos 
estados mais católicos do Brasil. E por que eu digo isso? Porque, 
antes de ser historiadora de profissão, me formei em Teologia, no 
Seminário Arquidiocesano de Juiz de Fora, onde convivi por quatro 
anos com padres e pastores evangélicos. Nesse período, comecei 
a pesquisar sobre a relação do pentecostalismo e do neopentecos-
talismo, e sobre o que o antropólogo Ari Pedro Oro vai chamar de 

“religiofagia”, que é quando essas religiões destacam o que é sim-
bolicamente mágico da umbanda e do candomblé e trazem para 
as suas práticas religiosas, iniciando um processo de demonização.

Durante a pós-graduação, nos meus estudos relacionados à ciên-
cia e à religião, eu ficava pensando o que isso significava, faltavam 
algumas explicações ao longo dessa construção do termo “religio-
fagia”. Por que os traficantes que se dizem evangélicos expulsam os 
católicos e os religiosos de matriz africana das comunidades perifé-
ricas? O que está por trás disso? Nesse processo, antes de vir para o 
Rio de Janeiro e trabalhar com o professor Ivanir dos Santos, eu fui 
pesquisar o Culto do Reteté, numa igreja neopentecostal em Juiz de 
Fora; primeira vez em que estive em um culto evangélico pentecostal. 

Eu nasci na casa de uma família católica, do catolicismo popular, 
eu gosto sempre de pontuar, que é aquele em que a gente reza de 
dia, acende uma vela à noite e faz nossos pedidos. E os quatro anos 
de Teologia no seminário me levaram para uma perspectiva teoló-
gica cristã católica.
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Quando eu fui ao culto como pesquisadora, eu era a única “ove-
lha preta” ali. Rapidamente, o pastor me detectou, e a igreja estava 
lotada. Ele veio circulando, circulando, até me perguntar o que eu 
queria. Me apresentei, obviamente, como pesquisadora e falei que 
queria compreender o culto. Então, passei a identificar os momentos 
do culto, correlacionando-os às práticas religiosas de matriz africana. 

Isso acendeu uma luzinha e comecei a pensar sobre o processo 
da construção dessa relação de preconceito, que hoje nós chama-
mos de intolerância. Por quê? Como diz a escritora Grada Kilomba, 
religião é poder. É poder a partir do momento em que tem a capaci-
dade, a possibilidade de dizer o que o outro é.

Durante muito tempo, as protestantes eram definidas a partir 
do que a igreja católica dizia que elas eram. No estudo da Teologia, 
uma das coisas que nos chamavam a atenção era que os professo-
res diziam: “As religiões evangélicas não são nem religiões, porque 
não têm o uno sacerdotal”. E eu falava: “Nossa!”. Nas pesquisas no 
Ceap – Centro de Articulação das Populações Marginalizadas, no 
Rio de Janeiro, sobre a perseguição às religiões de matriz africana, 
eu comecei a me debruçar sobre o ensino da História da África.

Sou especialista em História da África; meu mestrado, doutora-
do e pós-doutorado são sobre a História da África. Por que não tem 
como compreender a perseguição às religiões de matriz africana no 
Brasil sem compreender o processo de demonização e construção 
da África. E aí eu fui dialogar com os clássicos: Hegel vai dizer, no 
livro dele “Lições sobre a Filosofia Universal”, que a África só tinha 
selvagens, bárbaros, pessoas que não conheciam Deus e não tinham 
Estado. E ele passa pela construção de território, porque vai dizer 
que África é um lugar inóspito para as pessoas europeias viverem, 
onde quem conseguia viver eram os bárbaros e os selvagens. Então, 
observamos uma definição, primeiro, de pessoa – o que os africanos 
são –, de território e também de religião. Hegel diz que as pessoas na 
África não conhecem Deus, por isso elas precisam ser escravizadas. 

Juntar a essa reflexão hegeliana o mito de Kahn reforça essa in-
terpretação. O professor afro-europeu Jacques d’Adesky, que vive no 
Brasil, escreveu um livro fantástico, “Uma Breve História do Racismo: 
Intolerâncias, Genocídio e Crimes contra a Humanidade”, em que não 
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tinha a intenção de abordar questões religiosas, mas publicou um ca-
pítulo extremamente interessante sobre a intolerância religiosa. 

Ele correlaciona o processo da construção da intolerância reli-
giosa sobre os grupos religiosos de matrizes africanas a partir do 
mito de Kahn, como um ponto central de análise. Quando a ideia da 
maldição de Kahn foi disseminada, dizia-se que todas as pessoas 
abaixo do Saara, as mais negras do continente africano, eram des-
cendentes de Kahn.

O mito de Kahn – as minhas amigas evangélicas podem me aju-
dar – cita que ele viu o pai nu e, por conta disso, passou por uma 
maldição, foi banido do grupo, amaldiçoado e se tornou negro como 
a noite. O pastor Kleber Lucas, que é um grande amigo e também 
trabalha na Ceap, defenderá, em breve, uma tese de mestrado justa-
mente com a análise sobre essa questão da maldição de Kahn.

Para entender a perseguição religiosa contra os grupos de ma-
triz africana no Brasil, é preciso levar em consideração, primeiro, a 
construção da sociedade brasileira, que tem a igreja católica como 
um eixo central. É só a gente observar o nosso calendário. Nossa 
vida gira em torno de um calendário a partir de uma perspectiva 
cristã católica, não cristã evangélica. É só a gente perceber quais 
são os lugares destinados, na sociedade brasileira, principalmente 
na sociedade carioca, para a igreja católica e para a igreja evangé-
lica. Existem, por exemplo, a Marcha para Jesus, o aniversário do 
Cristo. Para projetar uma análise concisa sobre a perseguição que 
os religiosos de matriz africana sofrem hoje, na contemporaneidade, 
temos que voltar os nossos olhos para o passado.

Esse passado vai nos dizer que, até então, a prática religiosa de 
matriz africana – a umbanda e o candomblé – era proibida, e por lei. 
A religião oficial era a cristã católica, da igreja católica.

Posteriormente, tivemos a presença dos primeiros protestantes, 
quando começaram os conflitos. E aí, no século XVII, Maurício de 
Nassau, militar alemão contratado para administrar a colônia ho-
landesa no Brasil, garantiu, no Recife, Pernambuco, a liberdade de 
credo, de religiões, para que os protestantes pudessem conviver pa-
cificamente com os católicos. E, obviamente, a gente está falando de 
um cenário político e cultural do Brasil que está totalmente corre-
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lacionado com os processos das construções dos Estados nacionais 
na Europa. Dom João, quando chega aqui, no século XIX, abre os 
portos para a Inglaterra, uma nação protestante. E, nessa perspec-
tiva, as religiões de matriz africana sempre estiveram à margem da 
sociedade. Elas nunca tiveram a possibilidade de ser o que são.

O professor Ivanir dos Santos, no livro ‘Marchar Não É Caminhar: 
Interfaces Políticas e Sociais das Religiões de Matriz Africana no Rio 
de Janeiro”, publicado pela editora Pallas, apresenta uma análise 
extremamente interessante, não só do processo da construção do 
preconceito e da intolerância religiosa – que não chamamos de ra-
cismo religioso e depois vou falar por que defendemos a definição 

“intolerância religiosa”–, mas desde a formação da sociedade mo-
derna até a contemporaneidade. 

Nós escrevemos um artigo quando teve aquele caso da Kayllane 
Campos, a menina de 11 anos que levou uma pedrada na cabeça 
quando voltava de um culto do candomblé, na Vila da Penha, Zona 
Norte do Rio. Defendemos a ideia de que a pedra que a atingiu tem 
uma projeção histórica. E essa projeção histórica, até atingir a ví-
tima, passa por um processo de análise social, de análise política.

Por exemplo, até no Brasil Colonial, os religiosos cristãos católi-
cos tinham grande preponderância na política e governavam a partir 
dos seus feudos religiosos. O que os religiosos evangélicos fazem 
hoje não é novidade no cenário religioso. No início do século XIX, as 
religiões de matriz africana passaram a ser cada vez mais persegui-
das. Não só por conta dos cultos, mas pela ideia de que eram inferio-
res. Na Europa, dizia-se que tudo o que destoava daquela perspecti-
va cristã, católica ou protestante, não era religião. Então, era como se 
a religião de matriz africana já nascesse sem ser religião. 

O que a gente vê nos púlpitos, principal e infelizmente pentecos-
tais e neopentecostais, é a demonização das práticas das religiões 
de matriz africana. E eu me pergunto se o pastor que faz isso co-
nhece o percurso histórico. Eu acredito que não e que ele esteja ali 
apenas reproduzindo uma construção, frequente nas comunidades 
periféricas, de demonização, como mostraram a Júlia e a Viviane.

Muitas pessoas chamam isso de racismo religioso. Como assim 
“racismo religioso”? A gente está falando de pessoas pretas, como 
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elas mostraram, que estão tirando outras pessoas pretas de seus 
territórios. A disputa de território nessa cidade fragmentada é maior. 
Em 2008, no Morro do Dendê, na Ilha do Governador, Zona Norte 
do Rio, aconteceu um crime de intolerância religiosa: religiosos de 
matriz africana foram expulsos de lá e impedidos de usar suas ves-
tes religiosas. Há relatos de que não se podia nem estender roupa 
branca no varal; a pessoa tinha que tirar de lá, queimar, jogar fora, 
fazer alguma coisa, porque, para o traficante Fernandinho Guarabu, 
simbolizava a religião de matriz africana.

A partir dali, o professor Ivanir dos Santos, que é conselheiro 
estratégico do Ceap, se reuniu com vários religiosos na Assembleia 
Legislativa do Rio, e eles começaram a protestar contra os crimes de 
intolerância religiosa. Houve duas ações centrais de luta. 

Primeiro, a criação da Comissão de Combate à Intolerância 
Religiosa, que reúne religiosos e não religiosos, pessoas que lutam 
em prol da democracia e das liberdades. Há a necessidade de se 
pensar na possibilidade de um Estado laico, de uma diversidade e 
uma liberdade religiosas. 

Segundo, o lançamento da Caminhada em Defesa da Liberdade 
Religiosa, que é um dos atos inter-religiosos e não religiosos que 
se contrapõem à Marcha para Jesus, que é um evento cristão re-
ligioso. Na Caminhada, tem cristão católico, evangélico, pentecos-
tal, neopentecostal, protestante em defesa da liberdade religiosa. 
Obviamente que, por conta de todo esse contexto, os religiosos de 
matriz africana acabam tendo preponderância na organização. 

Mas a gente vem buscando, cada vez mais, construir essa rela-
ção com os religiosos, pensando na diversidade. E vimos que não 
bastava promover um movimento de rua; mas que também seria 
necessário pensar na formação. Foi quando passamos a elaborar e 
promover cursos para pessoas interessadas em compreender o que 
envolve a intolerância religiosa e o racismo na sociedade brasileira. 
Também buscamos estimular o ingresso em cursos de pós-gradua-
ção, porque entendemos que a universidade, que é uma represen-
tação do eurocentrismo na nossa sociedade, acaba por reproduzir 
ideias eurocêntricas que desumanizam os corpos negros de matri-
zes africanas. Então, se é lá que estão tirando aspectos das nossas 
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identidades, é lá que temos que estar para poder frear ou nos con-
trapor a essas ideias. 

Isso já é uma realidade: temos alunos de mestrado e doutorado, 
principalmente na UFRJ, onde o professor Ivanir e eu lecionamos. 
Somos parte do Laboratório de Histórias e Experiências Religiosas, 
onde pesquisamos sobre esses temas.

Em 2023, publicamos o “Segundo Relatório sobre Intolerância 
Religiosa no Brasil, Caribe e América Latina”, que reúne informações 
sobre os casos de intolerância religiosa até 2022. O estado do Rio de 
Janeiro aparece em segundo lugar como um dos mais intolerantes 
no Brasil, e é o que menos produz políticas públicas para combater 
a situação. A análise considerou dados fornecidos pelo Disque 100 e 
por outros grupos que coletam denúncias de intolerância religiosa. 
E a escola é um dos espaços que mais violam os direitos. 

Comentamos aqui o que acontece nas comunidades, com os 
traficantes que se dizem evangélicos, condição que, de certa for-
ma, permeia a violência e a exclusão. Mas a gente não pode se 
esquecer das outras pontas espraiadas na sociedade contemporâ-
nea, como as escolas, principalmente as públicas, e que também 
cometem intolerância.

Com relação à necessidade de se criar políticas públicas, deve-
-se pensar no Brasil como um todo. De 2008 a 2010, a Comissão 
de Combate à Intolerância Religiosa construiu o Plano Nacional de 
Combate à Intolerância Religiosa no Brasil, que foi apresentado para 
dois presidentes. Nenhum deles aceitou assinar o documento. Por 
quê? Nas minhas análises, eu concluo que não é interesse do Estado 
deixar de ser intolerante, deixar de ser misógino, racista, porque 
existe uma cultura, um mundo que se alimenta disso. E, a partir do 
momento em que o Brasil, enquanto Estado, assina um documento 
combatendo o racismo ou a intolerância, de certa forma, está assu-
mindo para a sociedade que, sim, é intolerante, racista e misógino.

Eu venho cada vez mais compreendendo que religião é um pro-
duto em todos os sentidos: de mercado, publicitário, do comércio, 
televisão; religião é produto. É só a gente observar, por exemplo, os 
temas das novelas. Uma das maiores emissoras do Brasil, no ano 
passado, rodou uma novela em que um núcleo de evangélicos es-
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tava presente. Então, isso é mercado. E como esse mercado vai se 
contrapor a um processo de intolerância se ele se alimenta disso? A 
violência que acontece dentro das comunidades é só uma das pon-
tas da violência que vivemos nessa grande cidade partida, porque 
existem várias outras que se unem a ela.

Você encontra pastores que, muitas vezes, nem concluíram o 
curso de Teologia e que estão lá pregando, são pessoas que passam 
por uma lavagem cerebral ou um processo de colonização intelec-
tual e que assumem uma identidade religiosa. 

É uma loucura, entre aspas, quando você vê numa comunidade 
periférica a bandeira de Israel. A gente pergunta se a comunidade 
é judaica. Porque existe todo um contexto histórico ali, em que se 
pode mergulhar em uma perspectiva histórica, para compreender 
o que é uma pessoa da comunidade judaica. Não existe osmose. 
Eu fico pensando: será que a pessoa que mora ali sabe que, se ela 
entrar em Israel, não tem cidadania israelense? Eu brinco com os 
meus amigos que tudo isso parece azeitona na boca de banguela. 
Fica pra lá e pra cá. Não tem sentido.

Os dados que nós apresentamos são só resultado de um funil ain-
da maior. A proposta, hoje, da Comissão de Combate à Intolerância 
Religiosa, junto com o Ceap, é promover trabalhos e ações em de-
fesa da liberdade religiosa. Ainda: ir além das ações pontuais da 
instituição, construindo parcerias interestaduais e intermunicipais 
para combater a intolerância religiosa, e entendendo que esse é um 
problema nacional que faz parte, infelizmente, da construção da 
identidade brasileira. 

Se alguém disser “Ah, eu não sou intolerante”, eu digo que é, 
sim. “Ah, eu não sou racista, não”; é, sim. “Ah, eu não sou misógi-
no”; é, sim. Acredito que a gente não pode perder de vista a análise 
do todo, a análise política e, o que eu sempre falo, sobre quem está 
ganhando e o que está ganhando com isso tudo.

MAURO VENTURA
Agradecemos muito a Júlia Quirino, Mariana Gino e Viviane Costa 
pela mesa espetacular que tivemos nesta manhã do seminário.
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MESA 3

QUEREMOS VIVER  
E NÃO 
SOBREVIVER?

[27 DE AGOSTO DE 2024]



61

O TEMA DA SEGURANÇA PÚBLICA atravessa “Cidade Partida” por inteiro. 
Ao contrário do que poderíamos esperar, o livro não começa com 
um mergulho nas dinâmicas da chacina praticada por policiais em 
1993 em Vigário Geral, mas surpreende o leitor na parte 1 do livro, 
“A Idade da Inocência”, retrocedendo 30 anos e mostrando que as 
origens da “licença para matar” se encontram nos anos 1960, antes 
mesmo do Golpe Militar de 1964 e do longo período de ditadura. 

O mesmo Rio de Janeiro que se deliciava com o auge da Bossa 
Nova e vivia os “anos dourados” criou, em suas políticas de segu-
rança, os Homens de Ouro, a Scuderie Le Cocq e o Esquadrão da 
Morte. Policiais com autorização para subir morros, desentocar 
facínoras, limpar a cidade e “exterminar pura e simplesmente os 
malfeitores”. 

Quando faz a anatomia da chacina que vitimou 22 moradores 
numa noite de jogo do Brasil na Favela de Vigário Geral e descreve 
em minúcias os mecanismos de articulação entre corrupção e vio-
lência policial, Zuenir conclui com a constatação singela: “A polícia 
fazia parte do crime que deveria combater”. 

Nesta mesa com título espelhado em uma fala de Caio Ferraz, 
Silvia Ramos propôs a Luiz Eduardo Soares, Tainá de Paula e Rafael 
Soares analisar dinâmicas de violência e segurança pública do Rio 
ao longo das últimas três décadas.
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SILVIA RAMOS
Boa-tarde! Vou convidar três amigos para um debate sobre os temas 
que talvez sejam os mais contínuos no livro “Cidade Partida”, que, 
do início ao fim, aborda a violência e a segurança pública. O início 
do livro é uma surpresa para o leitor, que pensa que Zuenir Ventura 
vai começar descrevendo a chacina que houve na Favela de Vigário 
Geral em 1993. Zuenir engana a gente e, quando você pensa que ele 
vai escrever sobre o Rio de Janeiro dos anos 1960, os Anos Dourados, 
da Bossa Nova – quando Tom Jobim e Carlos Lyra compunham 
no meio da rua, em Ipanema, de noite, e as atrizes de Hollywood 
andavam pela praia atrás de namorados –, ele logo menciona que 

“nessa época foi criado o Esquadrão da Morte, a Scuderie Le Cocq, 
a Secretaria de Serviço de Diligências Especiais (SDE), que é uma 
espécie de pioneiro do Dops (Departamento de Ordem Política e 
Social da Polícia Federal), do Bope (Batalhão de Operações Policiais 
Especiais da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro) e da Core 
(Coordenadoria de Recursos Especiais da Polícia Civil). 

Naquela época criou-se uma fátua: estava autorizado matar nas 
favelas e nos bairros pobres, onde a maioria dos moradores são 
negros. Um dos generais, Amauri Kruel, dizia que, se fosse preci-
so atacar o que chamava de malfeitores, usaria até o extermínio. 
Estava dada a licença para exterminar pessoas desde que fosse em 
locais onde estavam homiziados os malfeitores, nas favelas e nas 
áreas pobres do Rio de Janeiro. Essa fátua nunca foi cancelada con-
tinuamente, exceto em alguns períodos, como quando Luiz Eduardo 
Soares foi secretário estadual de Segurança do Rio de Janeiro, no 
início do programa das UPPs (Unidades de Polícia Pacificadora), 
suspendendo essa autorização de “atirar para matar” nas favelas.

Nós vamos discutir, hoje, sobre o que aconteceu no Rio de 
Janeiro ao longo desses anos. Zuenir Ventura mostra que a chacina 
que aconteceu nos anos 1990 teve origem nos anos 1960 ou, para 
falar a verdade, nos anos 1950, antes da ditadura. Convidamos três 
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pessoas que são centrais nas reflexões sobre o Rio de Janeiro com 
relação à cidade, à violência e à segurança: Tainá de Paula, Rafael 
Soares e Luiz Eduardo Soares. Tainá, te convido a iniciar a conversa.

TAINÁ DE PAULA
É uma honra poder fazer uma reflexão sobre os próximos passos 
que podemos dar para a cidade do Rio de Janeiro. Foi muito inte-
ressante voltar ao livro “Cidade Partida”, que é uma leitura obriga-
tória nas universidades de Arquitetura e Urbanismo e também para 
quem não é da área. Era obrigatória para a minha geração, e espero 
que ainda seja para as gerações atuais. Na época, eu via, com olhos 
de reflexão e até de crítica, o que Zuenir escreveu, entendendo que 
ele não era arquiteto, não era da prancheta, mas, vamos dizer assim, 
era um pós-doutor nas urbanidades. 

Nós, arquitetos e urbanistas, às vezes, nos encastelamos em 
nossas próprias análises, com certa dificuldade de ter uma escuta 
mais ativa para outros profissionais, podendo utilizar reflexões de 
outros campos sobre a cidade em que trabalhamos.

O meu primeiro contato com o livro foi quando eu era estudante 
de Arquitetura: uma mulher negra, obviamente periférica, de origem 
favelada, que encontra o texto de Zuenir, um sujeito branco que en-
tende essa cidade partida, as diferenças e as nuances compreendi-
das pelo racismo, pela exclusão, pela desigualdade social nos territó-
rios de favela e periferia. E isso aconteceu ao longo do meu exercício 
profissional, inclusive, em trabalhos transdisciplinares.

Acredito que Zuenir tenha sido pioneiro – só hoje a gente tem 
a clareza do tamanho do pioneirismo dele – ao observar não só o 
que é desigualdade social nos territórios de favela, mas em como 
essa desigualdade se consolidou, esse racismo tão entranhado que 
divide pretos e quase pretos em determinados territórios. E, prin-
cipalmente, em como a violência urbana impacta de forma tão dife-
renciada os viventes, os moradores desses lugares.
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No livro que será lançado amanhã – “Cidade Partida – 30 Anos 
Depois” –, eu contribuí com o artigo “Repartida Urbana”, em que 
questiono como é que a gente pode ter uma nova partida de avalia-
ção sobre a cidade e as entranhas da desigualdade. 

Primeiro, quero destacar a construção do programa da UPP, o 
sonho da UPP, desde a dissertação de Marielle Franco. Eu sou parte 
da geração que sonhou com o cenário da UPP, da UPP social, com 
a ideia de diminuir a distância entre o centro e a periferia, entre o 
asfalto e a favela, e de que seria possível ter, finalmente, um modelo 
de civilidade sendo levado aos territórios de favela. 

Obviamente, e de forma muito rápida, o projeto da UPP se reve-
lou como mais um projeto de exclusão, de desamparo e de afirma-
ção do poder bélico institucional do estado nos territórios de favela.

Em segundo lugar, destaco a pandemia da Covid. Todo mundo 
que está aqui acompanha minimamente o debate sobre a segurança 
pública. O rompimento e o descumprimento da DPF-635 (ação de 
descumprimento de preceito fundamental decretada pelo STF com 
restrições à realização de operações policiais nas comunidades do 
estado do Rio de Janeiro durante o período da pandemia) deixam 
claro para todos nós que eles desobrigam o estado da responsabili-
dade sobre a segurança, sobre o ir e vir, sobre a saúde mental, sobre 
a educação. 

Existem no Rio vários territórios, e a Favela da Maré, inclusive, 
vive um drama devido a sucessivas operações policiais, com a sus-
pensão da maioria dos dias letivos das escolas localizadas lá. O Rio 
tem um dos maiores índices de suspensão de período letivo do Brasil, 
chegando a 34%, 36% em determinadas favelas. Isso talvez seja geno-
cídio dos mais cruéis, dos mais violentos, quase que invisível, invisi-
bilizado, porque não necessariamente está na ponta do fuzil, mas está 
na ponta da caneta e na ponta da negligência institucionalizada.

A partir desses dois marcos, da UPP e da DPF-635, é fundamen-
tal compreender que Zuenir talvez tenha sido o grande formulador 
que nos revelou com clareza o que é esse passivo pós-colonial que a 
gente não resolveu: os territórios de favela, territórios enegrecidos 
onde a liberalidade da violência é tão comum e vista de forma tão 
natural pela nossa sociedade. 
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Se pensarmos na ascensão da polícia mineira que vira milícia, 
que vira narcomilícia e que vira o operativo banal de violência que 
temos hoje, é visível como a sociedade como um todo, principal-
mente quem está no asfalto, corroborou para a construção e a con-
solidação do genocídio, do extermínio dessa população que vem 
sendo violada do ponto de vista dos seus direitos. E isso ao longo 
de todo o processo de ocupação e consolidação do Rio de Janeiro.

Portanto, quando a gente atravessa a pandemia, obrigatoriamen-
te tem que voltar ao que escreveu Zuenir, porque não é só necessá-
rio refletir sobre a violência ou sobre a DPF-635. Eu sempre cito uma 
fala da socióloga Vilma Reis, que afirmou que os nossos marcadores 
de posição foram os mais racistas que ela já viu, porque a gente 
orientava as pessoas a lavar as mãos e a ficar em casa, desconsi-
derando que a maioria da população negra brasileira mal tem casa 
para se abrigar e muito menos água potável para lavar as mãos. 

Por isso pergunto: nós estamos falando de que cidade, de que 
modelo de civilidade, considerando um contexto em que mais da 
metade da sociedade brasileira está sob o braço armado do estado, 
seja pelas múltiplas violências, seja pelas ausências que existem 
nesses territórios?

Eu ainda estou muito ligada ao contexto do pós-pandemia, por-
que não fizemos os deveres de casa. Nós ainda não temos clareza 
sobre a Política Nacional de Segurança Pública, sobre o debate 
do hiperencarceramento, sobre a política de habitação. E também 
não está clara para a maioria dos intelectuais, dos ativistas e para 
o que eu chamo de maiorias minorizadas brasileiras a agenda de 
reparação e restituição de direitos dos territórios de favela, situa-
ção que se consolidou no pós-colônia, no século XX e no começo 
do século XXI. 

Aí eu acho que está a grande disputa, a disputa do modelo de 
cidade fincado no território que foi negligenciado ao longo do perío-
do de consolidação das cidades brasileiras. Existem duas cidades. 
Talvez eu não dissesse isso há 20 anos, quando me formei. Mas é 
preciso afirmar que a ausência de planejamento e de política públi-
ca constitui uma cidade. Diversas cidades já estão discutindo que 
haverá cada vez mais pobres; clusters, novas favelas ou hiperfavelas 
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com o que já chamamos de hiperpobreza, que é o ponto de não re-
torno dos mais pobres. 

Não haverá política de segurança alimentar ou política de miti-
gação de pobreza que deem conta dos limites de pobreza extremos 
se nada for feito nos próximos anos. Ao passo que será importante 
calcular, mensurar uma política, do ponto de vista econômico, es-
tabelecendo um ponto de não retorno para as nossas intervenções.

A disputa cultural, das ideias, talvez seja uma das crises mais 
profundas do Brasil. A esquerda está sem ideias e ainda não com-
preendeu que precisa solucionar as entranhas do seu passado co-
lonial. Assim, dar respostas para o que se chamou de classe traba-
lhadora nos anos 1980, para o que os mais marxistas chamaram de 
lumpesinato, para o que a gente chama de população mais pobre.

Os mais pobres querem ver soluções muito práticas, possíveis 
de serem realizadas. A gente vem perdendo lastro nessa base social 
popular, porque as pessoas não estão se sentindo contempladas. 
Será que a gente não deve reverberar cada vez mais o encontro das 
maiorias? Será que a gente não deve tirar esse limite tão contun-
dente entre asfalto e favela e criar um projeto para aqueles que es-
tão nesse limbo programático, institucional, civilizatório? Até quan-
do as pessoas vão topar serem negligenciadas à exaustão como se 
sentem até hoje? 

É muito importante formularmos projetos possíveis para as fa-
velas e para as cidades. Talvez, o que Zuenir não tenha visto de for-
ma concreta, como algo possível, algum cenário que retire a barbá-
rie dos territórios de favela e ofereça janelas de oportunidade para 
outros futuros. Ter pensamentos e repertórios de futuro, seja pela 
educação, como Darcy Ribeiro propunha, seja pela cultura, como 
nossos grandes pensadores, como Gilberto Gil, um grande formu-
lador da cultura. 

Fico pensando que, se Zuenir Ventura fosse escrever o “Cidade 
Partida 2”, talvez pudesse desenvolver ideias de futuros possíveis 
desse Brasil nos séculos XXI e pós-XXI. Axé!
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SILVIA RAMOS
Tainá, agradeço por suas reflexões luminosas, sofisticadas. A gente 
sempre pensa sobre o que o Zuenir descreve no “Cidade Partida” 
e o que está acontecendo hoje na cidade do Rio de Janeiro, como 
sendo alguma coisa que tem que ser interditada, controlada. E você 
propõe um passo adiante, ressaltando que é preciso ter um projeto, 
elaborar projetos para esse segmento da cidade que é, há tantos e 
tantos anos, vítima dessas políticas insanas que só se reproduzem. 
A diferença entre chacinas recentes e as duas grandes chacinas que, 
em 1993, traumatizaram o Rio de Janeiro é que nas da Candelária e 
de Vigário Geral os policiais atuaram de forma clandestina e ilegal. 
As chacinas promovidas pelo atual governo Cláudio Castro foram as 
maiores do Rio nos últimos anos: as que aconteceram no Complexo 
da Penha, no Jacarezinho e em São Gonçalo são chacinas estatais. 
Operações legais, com caveirões, fuzis, helicópteros blindados e, no 
Jacarezinho, 27 pessoas, 27 civis mortos, e uma coletiva com autori-
dades dizendo: “Missão cumprida, muito bem-sucedida”.

Há um contraste e a permanência dessa polícia e dessas políti-
cas de segurança que agem considerando uma cidade partida: de 
uma forma, dentro das favelas e dos bairros pobres e, de outra for-
ma, totalmente diferente, para proteger os bens e a segurança dos 
bairros abastados.

Rafael Soares é uma referência no jornalismo investigativo, ele 
fez as coberturas dos casos mais importantes no campo da violên-
cia e da segurança pública que eu, como pesquisadora, acompanhei 
nos últimos 15 anos. Te convido, Rafael Soares, a dar continuidade 
a essa conversa.

RAFAEL SOARES
Eu sou jornalista, me formei em 2011 na UFRJ e, desde então, traba-
lho no jornal O Globo. Eu queria trabalhar com Política, mas gosto 
muito de rua. E justamente essa minha predileção por sair da re-
dação, conhecer pessoas e suas histórias me levou a trabalhar com 
segurança pública e direitos humanos. E isso me levou para o jornal 
Extra, o veículo popular do grupo Globo, me direcionando para a 
Baixada Fluminense, São Gonçalo e Zona Norte do Rio.
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Quando comecei no Extra, em 2012, fui pautado para acompa-
nhar o caso Juan, na Favela Danon, em Nova Iguaçu, na Baixada 
Fluminense (Juan Moraes e Igor Souza Afonso, na época com 11 
e 17 anos, respectivamente, morreram em uma operação policial). 
Inicialmente, eu não sabia disso, o corpo dele estava desaparecido. 
A primeira pergunta que se fez, que se transformou em uma cam-
panha do jornal, foi: “Onde está Juan?”. A polícia não se mobilizou 
para encontrar o Juan, mas o corpo dele apareceu por conta de 
uma enchente. A partir dali a pergunta passou a ser: “Quem matou 
Juan?”. Eu sou cria desse período do jornal, que estava muito volta-
do para a discussão de casos como esse.

Hoje eu quero falar sobre um assunto meio chato: polícia. Eu 
nunca tive um parente policial, não conhecia a polícia e não fazia 
ideia da diferença entre Polícia Civil e Polícia Militar. A equipe da 
redação que cobria segurança pública era dividida em quatro ou 
cinco repórteres, e cada um tinha uma responsabilidade na cober-
tura. A minha era a Polícia Militar. E eu cobria notícias sobre licita-
ções, hospital, tudo o que vocês podem imaginar, quase que uma 
pós-graduação, por três anos, vivenciando o que era o militarismo, 
o que era a Polícia Militar.

A partir daí, comecei a perceber alguns padrões que eu só iria 
entender dez anos depois. Uma coisa que me chamava muita aten-
ção eram os nomes que eu escutava como sendo pessoas-referência 
da profissão. O meio policial ainda é muito afeito a lendas, mitos, 
construção de heróis. Um deles sempre era citado, principalmente 
em delegacias de Polícia Civil, por ter trabalhado muito tempo em 
DPs. Nunca o conheci, porque ele já estava aposentado na época. 
Mas passei basicamente dez anos ouvindo esse nome, como tendo 
sido um dos mais importantes policiais que o Rio de Janeiro tinha 
visto desde os anos 1990 até 2000. Todo mundo na Polícia Civil o via 
como um Robocop: ao mesmo tempo em que era operacional, fazia 
progressão em favela, era corajoso, informante, conhecia o Rio de 
Janeiro inteiro. Esse cara era o sargento Ronnie Lessa, hoje conhe-
cido como assassino da vereadora Marielle Franco.

Quando ele foi preso, em 2019, um ano depois da morte da 
Marielle, isso me bateu de uma maneira muito profunda. Lembro 
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o dia do assassinato, porque fui ao local do crime e trabalhei até 
de manhã. No dia em que o Lessa foi preso, parece que acendeu 
uma luzinha pra mim, como que alertando para o fato de o Rio de 
Janeiro ser uma loucura. 

O cara que parecia ser considerado um herói da polícia – que 
era um exemplo para policiais que até então eu achava que eram 
sérios – era um matador de aluguel, um assassino. Isso norteou 
todo o meu trabalho nos anos seguintes. Passei a tentar entender 
tudo isso; fiquei obcecado pelo Lessa. O meu livro “Milicianos: 
Como Agentes Formados para Combater o Crime Passaram a Matar 
a Serviço Dele” (Ed. Objetiva, 2023) é resultado dessa minha busca 
por entender esse cara, o Lessa. E acho que eu comecei a entender 
mais essa abordagem do Zuenir sobre a chacina.

O Lessa não participou da Chacina de Vigário Geral, mas ele é 
um produto dos anos 1990 da Polícia Militar, um período que pro-
duziu grandes chacinas. Não só as chacinas com perfil paramilitar, 
que são as da Candelária e de Vigário Geral, mas as de Nova Brasília, 
na Zona Norte do Rio, onde houve duas chacinas, em 1994 e 1995, 
com mais de 30 mortes. E depois, em 1996 e 1998, com essas opera-
ções da Polícia Civil, aliás, com a participação de policiais militares 
como informantes. Entre 1995 e 1998, ainda havia a “gratificação fa-
roeste”, a bonificação em dinheiro por atos de bravura de policiais, 
que na prática premiava policiais que matavam em serviço, durante 
o governo Marcello Alencar, e que foi extinta por iniciativa do depu-
tado estadual Carlos Minc, na Alerj, três anos depois.

O Lessa é um produto da “gratificação faroeste”. Ele é nascido e 
criado no Méier, era tatuador profissional, muito conhecido no bair-
ro, tinha um estúdio famoso lá. A classe média dos anos 1980 e 1990 
se tatuava com Ronnie Lessa. Ele iniciou a carreira na PM em 1996, 
já com esse ideal de Scuderie Le Cocq, quando também passou um 
período no Bope, sem ter feito o “curso de caveira” ou qualquer 
outro curso. Ele foi para o Bope porque quis, como voluntário, e 
passou, se não me engano, três anos lá. Depois, foi chamado para 
trabalhar no 9º Batalhão da PM, a área mais complicada do Rio de 
Janeiro naquela época, que englobava a região do atual 9º Batalhão 
e a do 41º Batalhão. 
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Havia guerras de facções; eram três facções diferentes em fa-
velas vizinhas. A iniciativa envolvia levar policiais do Bope para o 
9º Batalhão. Um capitão do Bope, festejado na época, foi chamado 
para liderar essa mudança no 9º Batalhão: era Ronnie Lessa. Esses 
policiais, então, formaram o que ficou conhecido como Patamo 500, 
porque eles usavam a Viatura 500. O comandante era o capitão 
Cláudio Luiz da Silva Oliveira, condenado pelo assassinato da juíza 
Patrícia Acioli. Ele e Ronnie Lessa trabalharam juntos na mesma 
patamo com mais três integrantes, hoje conhecidos na crônica po-
licial do Rio.

Apurei todos os registros que Lessa fez naquela época, tudo que 
tinha o nome dele na PM: boletins, averiguações, além de outros do-
cumentos. E uma coisa me chamou muito a atenção: em janeiro de 
1996 ele era soldado e, em dezembro do mesmo ano, já era segundo 
sargento. Ele praticamente vai do início até o topo da carreira poli-
cial em um ano, só com gratificações e promoções por bravura, atos 
de bravura. Eu descobri que atos eram aqueles na ficha funcional do 
cara, que era volumosa, repleta de elogios e sindicâncias que con-
cluem pela coragem e pela técnica do Lessa. E, quando se vai mais 
a fundo para entender que ocorrências são essas, há claros indícios 
de violações de direitos humanos, como tortura, execução sumária 
e crimes dos mais comezinhos, como desvio de fuzil e de drogas. 
Essas ocorrências levaram à progressão da carreira do Lessa. Não 
foram sequer investigadas nem levadas a qualquer punição. Pelo 
contrário, ele foi premiado e promovido por isso.

Tudo isso, para mim, é simbólico, porque eu vejo, pensando so-
bre essa trajetória que o Lessa teve, que ele não é uma exceção na 
PM. Primeiro, em um nível menor, todas as pessoas da patamo que 
ele integrava tiveram uma carreira parecida com a dele. E eu come-
cei a observar as outras lendas sobre as quais eu ouvia falar nas 
delegacias, como, por exemplo, o policial Marcos Falcon. Muitos de 
vocês devem conhecê-lo como ex-presidente da escola de samba 
Portela. Um policial que teve a carreira marcada por acusações de 
participação em milícias em Madureira, na Zona Norte do Rio, ten-
do sido citado na CPI das milícias da Alerj – Assembleia Legislativa 
do Rio de Janeiro. Ele já foi investigado, processado e denunciado 
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por homicídio relacionado à atuação em um grupo de extermínio. E 
também foi o mesmo cara que colocou a Bandeira do Brasil no mas-
tro, no alto do Alemão, na época da tomada do complexo, em ação 
coordenada pelo governo do estado. Mesmo depois dessa carreira 
inteira, o cara ainda era festejado.

No final desse processo, após esse período na Patamo 500, o 
Lessa foi novamente promovido, indo trabalhar como adido na 
Polícia Civil, ou seja, não precisava trabalhar uniformizado, fardado. 
Deram mais liberdade para ele, e isso explica a carreira que ele teve, 
em seguida, no crime. 

O Estado brasileiro levou não só o Lessa como uma legião de 
policiais, da mesma geração dele e de gerações posteriores, para 
o mundo do crime. Esse é o raciocínio que eu desenvolvi ao cobrir 
esses casos que envolviam esses policiais.

E aí uma coisa que me impressiona muito é que existiam, nas 
décadas de 1950 e 1960, os “Homens de Ouro” envolvidos em cha-
cinas, na cúpula do jogo do bicho e os policiais que trabalhavam 
para a contravenção no início dos anos 1990. Esse é um modelo que 
gerou os mesmos resultados, que persiste e que a gente continua 
apostando nele. E, quando eu falo da gente, falo como sociedade. 

E é muito doido estarmos em período eleitoral, né? Eu, infeliz-
mente, cubro eleições. Não gosto muito, mas acabo tendo que cobrir 
e vejo que o debate eleitoral sobre segurança pública tem muito a 
ver, no final das contas, com o raciocínio que nos trouxe até aqui. 
Quando a gente fala sobre segurança pública, principalmente aqui 
no Rio de Janeiro – não vou generalizar para o país todo, mas a 
gente até poderia –, o debate sempre envolve demandas por mais 
polícia, equipamento, combate e operações. Toda proposta que sai 
dessa lógica já começa como inviável no contexto do debate eleito-
ral. Para mim, é muito angustiante perceber que, na verdade, o que 
deveria ser discutido é, justamente, a polícia como um problema. 
Enquanto a sociedade e as escolhas eleitorais apregoam sempre por 
mais polícia, mais segurança pública, eu acho que a gente devia ver 
menos a polícia como solução e mais como parte do problema. 

Em 2019, quase três décadas depois da Chacina de Vigário Geral, 
a Polícia do Rio matou mais de 1.800 pessoas. Isso é um número 
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que não tem precedente na História do planeta. Os Estados Unidos 
têm mais de mil agências policiais, e eles não matam essa quantida-
de de pessoas. No México, o exército atuou na segurança pública e 
não matou essa quantidade de gente.

Em 2022, tivemos eleição para governador e elegemos o mesmo 
governo que matou essas 1.800 pessoas. E que continuaria a matar 
se não tivesse a pandemia e a ADPF das favelas, a tutela na seguran-
ça pública que a ADPF trouxe. 

Esse é um tema muito angustiante, mas necessário, e que a gen-
te precisa enfrentar para que, daqui a 30 anos, não esteja falando 
sobre a mesma coisa.

SILVIA RAMOS
O Rafael padece dessa angústia sobre a qual o Luiz Eduardo Soares 
vai falar. Porque esse é um tema que não muda e que, frequente-
mente, a gente tem a impressão, que eu acho que não é verdadeira, 
de que só piora, a cada novo fato que nos afeta. Rafael, eu tenho 
sido uma testemunha do que está acontecendo no Rio de Janeiro 
nos últimos dez anos, por meio do que você escreve, por meio das 
suas investigações e do arquivo sofisticado que você criou. 

Eu passo a palavra para Luiz Eduardo Soares. 

LUIZ EDUARDO SOARES
Agradeço, especialmente ao Mauro Ventura e à Elisa Ventura, por 
me permitirem o privilégio de participar dessa homenagem ao 
Zuenir. É um prazer estar com velhos e velhas amigos, com tanta 
gente que nos acompanhou, já naqueles momentos, como Manoel 
Ribeiro, Caio Ferraz, protagonistas da história que o Zuenir nos 
conta no “Cidade Partida”. Eu escrevi com imenso gosto, com muita 
emoção, um artigo para o livro “Cidade Partida – 30 Anos Depois”, 
que será lançado amanhã. E foi uma oportunidade poder reler 

“Cidade Partida” e repensar aqueles momentos que vivi com muita 
intensidade.

O mais interessante para compartilhar com vocês não seria o 
que aconteceu de lá para cá. De resto, nós todos testemunhamos 
e muito já foi descrito nos traços essenciais pelas intervenções do 
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Rafael Soares, da Tainá de Paula e da própria Silvia Ramos. Talvez 
o mais interessante seja compartilhar a atmosfera, o clima que 
nós respirávamos naquele momento e como é que isso foi vivido. 
Nós estávamos, todas e todos, muito abalados com as chacinas de 
Vigário Geral e da Candelária. Era 1993, o Rio de Janeiro ia ladeira 
abaixo, nos sentíamos impotentes, indignados e, ao mesmo tempo, 
um pouco frustrados e deprimidos.

Com Rubem César – querido amigo, com quem eu trabalhava 
no Iuperj – Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro – 
implantávamos uma área de pesquisa no Iser – Instituto de Estudos 
da Religião. Ele estudava as religiões populares no Brasil, particu-
larmente o crescimento evangélico, e comentou que Zuenir estava 
pensando em escrever um livro e que queria conversar comigo. Eu 
tinha uma grande admiração por ele e já tínhamos nos falado pelo 
telefone. Zuenir me falou sobre o projeto do “Cidade Partida”. Fiquei 
muito entusiasmado e logo fiz a ele a sugestão de que procurasse 
Caio Ferraz, um jovem que estava se formando em Sociologia, que 
não só abriria portas para ele, mas apontaria outras possibilidades 
de se imaginar a Favela de Vigário Geral e os territórios vulneráveis 
de uma maneira geral. Eu tinha conhecido Caio em um seminário 
na Uerj. Fiquei muito impressionado com a intervenção dele e su-
geri uma conversa, que se desdobrou numa interlocução que foi 
contínua, com algumas interrupções, fruto das nossas desventuras 
pessoais, dos exílios nossos, que provieram até de circunstâncias 
que têm relação com o que nós estamos contando aqui hoje.

Zuenir aceitou, e eu fiz essa mediação. Foi minha contribuição 
para o trabalho maravilhoso do Zuenir. Depois desse encontro, esti-
ve muitas vezes, claro, com o Zuenir, que combinava alguns traços, 
algumas qualidades – quem o conhece sabe que eu não estou exa-
gerando –, de serenidade em meio às tempestades, aos dilúvios. A 
docilidade a despeito da amargura que nos cerca, um astral positivo, 
que é o contraste frequente, inclusive, com as frustrações a que nós 
somos submetidos pelas experiências que tantas vezes comparti-
lhamos. O Zuenir se tornou, desde então, para mim, uma figura que 
não é só lendária, é um porto de chegada, de partida, uma figura, 
um personagem muito especial. Eu tive a oportunidade, depois de 
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acompanhar o trabalho e de ler o relato que ele fez desse ano e do 
início de 1994.

O que é que nós vivemos ali? Em primeiro lugar, e isso já foi dito 
pela própria Silvia, o Zuenir se recusou a retratar o cartão-postal ao 
fetiche edulcorado, paradisíaco dessa cidade maravilhosa. Sabemos 
que a cidade é linda e extraordinária. Mas ela já foi cantada em 
verso e prosa, e nós precisávamos passá-la a limpo. A questão era 
outra. E ele, então, nos convoca para a beleza da paisagem, para 
essa criatividade fecunda, mas nos joga no inferno e diz muito di-
retamente, com aquela sensibilidade e simplicidade que são todas 
dele: “Os anos dourados não foram bem assim”. 

Há sempre aspectos dourados ou aspectos encantadores no 
imaginário que são fruto do exercício mnemônico. Quer dizer, a 
memória é capaz de funcionar como um filtro que acaba nos con-
duzindo à idealização do passado. Isso é muito natural. E, às vezes, 
se dá socialmente. 

Nós ficamos com aquela imagem de que no passado nós fomos 
diferentes, vivemos a decadência e precisamos resgatar, restaurar 
aquilo que foi perdido, o paraíso perdido. Temos que olhar com co-
ragem para esse nosso passado. Ele sempre foi o do racismo mais 
brutal, das desigualdades abissais, da negligência e da violência do 
estado contra os mais pobres. Essa tem sido a nossa marca, que 
herdamos da escravidão. Isso é uma espécie de traço atávico que 
nos atravessa. Então, vamos reconhecer essa realidade, ela nos 
acompanha, e não vai ser somente com resgate, com restauração. 
Não há declínio, há permanência, continuidade, impõe-se, portanto, 
uma ruptura. Essa ruptura, evidentemente, em diálogo com o que 
nós podemos ser no futuro. E isso depende do que nós fomos no 
passado; precisamos reconhecer também as nossas virtudes, nos-
sas potencialidades. Isso é absolutamente crucial. E o início do livro 

“Cidade Partida” é um passeio por essas masmorras do imaginário.
Nós vamos encontrar o general Amaury Kruel, que traiu Jango 

no Golpe de 1964, já se antecipando como chefe da Polícia Civil 
da cidade do Rio de Janeiro, que era a capital federal. Quem indi-
cava o chefe da Polícia era o presidente da República. Ele foi indi-
cado por Juscelino Kubitschek. E Amaury Kruel forma o primeiro 
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Esquadrão da Morte, autorizando a morte dos “meliantes”, daquela 
forma despudorada. Zuenir nos traz tudo isso de uma forma muito 
simples, de tal modo que as reações não se preparem antecipada-
mente, porque às vezes você prepara com adjetivos o que você vai 
trazer. Essa carga venenosa, os antivírus e o sistema imune acabam 
nos precavendo contra a imersão naquela realidade, e ele nos lança 
nesse universo: esse é o Rio de Janeiro. Vigário Geral e todas essas 
terríveis tragédias marcam a nossa História continuamente. Ponto 
um: é preciso mudar. E há potencial para mudança.

Zuenir Ventura fala do apartheid. Isso foi tão mal compreendido, 
tantas vezes, por várias razões, e nós podemos discutir o porquê 
disso. Ele nos fala do apartheid social, que chama de “cidade par-
tida”. É claro que não há uma partição, uma divisão, uma fronteira. 
Há, evidentemente, poros, e isso tudo é rarefeito. Nós, sobretudo a 
sociedade civil e as classes populares, com a consciência dos seus 
movimentos, temos a capacidade de romper essas divisões, de ul-
trapassá-las, de reprocessá-las, redefini-las, metabolizá-las. Mas, 
claro, elas existem, e existem profundamente, deixam suas marcas. 
As marcas são muito nítidas e se expressam em vários domínios: da 
economia, da política, da sociedade, da saúde, da educação, da vio-
lência, da distribuição da violência, das iniquidades. Então, Zuenir 
está falando dessa partição.

Por outro lado, ele foi o primeiro jornalista de um grande jornal 
a entrevistar um líder do tráfico, o Flávio Negão, tendo sido a pri-
meira vez que a gente ouvia a voz do outro lado. Há outros lados, e 
há vozes. Vozes com alma, com corpo, com história, com densidade, 
com travessia, com trajetória, com seus interesses, com suas limi-
tações. Portanto, se é possível uma entrevista, é possível um diálogo, 
uma ponte sobre esse abismo.

Ele, então, nos trouxe a radiografia do abismo, com todas as suas 
múltiplas consequências, reverberações, mencionando as pontes, 
exercitando pontes, ousando o gesto “ponte”, que é esse gesto inau-
gural de ouvir e de dar a voz a alguém, como foi nessa entrevista. E 
de ir lá, se dispor, com o seu tempo, com o seu corpo. Ele não estava 
armado, viveu situações de tensão, procurou decodificar os códigos, 
as gramáticas, que são próprias, evidentemente, a cada comunida-
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de, visitou essas casas e levou espectadores ou leitores de classe 
média a um encontro que era inusitado. Isso, então, franqueou, de 
certa maneira, trânsitos que estavam travados. Zuenir, performati-
camente, não só descreve o que isso poderia ser, mas realiza, o que 
é extremamente importante.

Naquela época, vivíamos, então, uma série de possibilidades e 
com o entusiasmo de que, franqueada a liberdade, nos organizaría-
mos e seríamos capazes de ocupar esses espaços democráticos e 
as novas instituições, para além delas, aquém delas, dinamizando a 
mobilização social e avançando na direção de redução das desigual-
dades e na radicalização do processo de democratização. Havia essa 
expectativa e uma certa confluência. Inclusive os setores que eram 
céticos em relação à possibilidade de construção institucional da 
democracia haviam não só construído o Partido dos Trabalhadores, 
mas passado a participar das lutas institucionalizadas desde então.

Assim, tínhamos movimentos populares, segmentos das esquer-
das e mesmo setores mais críticos e mais céticos em relação às 
possibilidades da democracia burguesa liberal, de alguma maneira, 
se dispondo a compartilhar essa aventura, o avanço democrático 
na direção de conquistas populares com mobilização social. Vocês 
imaginem tudo isso com mais uma pimenta muito excitante e en-
tusiasmante que era a liderança do sociólogo Herbert de Souza, o 
Betinho, na campanha contra a fome. O Itamar Silva, liderança per-
manente das lutas democráticas e populares no Rio de Janeiro, refe-
rência para todos nós, já estava lá e ao lado de Betinho, que parecia 
um personagem fora de todos os elencos, não é, Itamar? Porque, a 
despeito de suas convicções políticas muito bem fundamentadas, 
ele voltara do exílio, tendo vivido suas vicissitudes, a luta na re-
sistência contra a ditadura, e apostava na sociedade civil. Rubem 
César vinha de um segundo exílio, ressaltando sempre a sociedade 
civil e os potenciais extraordinários que proviriam não necessaria-
mente da política organizada e institucionalizada, mas da eferves-
cência criadora da sociedade civil.

E onde é que nós estávamos? No Rio de Janeiro, que era muito 
suscetível aos impulsos, apelos, seduções, cantos de sereia, mas 
também a entusiasmos. Nós já éramos, e continuamos a ser, uma 
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sociedade – e não vou usar o termo “gelatinosa” para me referir ao 
filósofo Antonio Gramsci – muito mais marcada pela informalidade 
e pela inorganicidade do que São Paulo, por exemplo, uma socieda-
de industrial por excelência, não por acaso o berço do Partido dos 
Trabalhadores, em que os sindicatos e as associações referentes às 
relações trabalhistas predominavam.

Aqui tínhamos muitos problemas derivados da informalidade e 
ainda os temos. Mas também éramos privilegiados pela inorgani-
cidade, porque, de certa maneira, ela é o paraíso do voluntarismo 
e do espontaneísmo. Pagamos um preço tremendo, porque espon-
taneísmo e voluntarismo significam muita energia investida, mas 
pouca persistência, além de descontinuidade, frustrações relativas 
às expectativas não cumpridas e às promessas adiadas; uma irregu-
laridade na própria sequência das lutas populares. 

Tínhamos aqui a possibilidade de pôr na rua um milhão de pes-
soas pelas Diretas Já, de sermos o berço, a fonte da campanha contra 
a fome com muita energia. Tínhamos a capacidade, então, por que 
não, de unir a sociedade contra a violência e contra as desigualdades 
para reduzir os efeitos da cidade partida. Quem sabe, pensando até 
no título do belo livro “Cidade Cerzida”, de Adair Rocha, de começar a 
cerzi-la, a costurá-la, a reconfigurá-la de um modo mais democrático.

Esse era o pano de fundo, o clima, o grande espírito. Em São 
Paulo, talvez fosse difícil que alguém bem-intencionado da socie-
dade civil ligasse para o dono do maior sistema de comunicação 
do país e dissesse: “Vamos sentar em torno de uma mesa? Eu vou 
chamar algumas pessoas, e a gente pensa junto”. E reunisse o pre-
sidente da Associação Comercial, da Federação das Indústrias, ar-
tistas, esportistas, intelectuais, jornalistas, sindicalistas, para sentar 
ao redor de uma mesa com o Betinho, o Rubem. 

Mas era para pensar o quê? Qual era a pauta, a agenda, a repre-
sentatividade? Quem é que está sendo escolhido? Segundo quais 
critérios? Essas perguntas não se faziam. Elas não existiam. Hoje 
isso é absolutamente inconcebível, não seria possível, mas tampou-
co me parece que em São Paulo fosse concebível que, sem agenda, 
sem pauta, com telefonemas de boas intenções e de pessoas angus-
tiadas, a gente pudesse reunir aquele pessoal todo.
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Quando se tem a oportunidade de reler o “Cidade Partida”, ve-
mos a descrição dia a dia da construção desse movimento, que aca-
bou se consolidando no Viva Rio, um desdobramento da campanha 
contra a fome do Betinho, com o Rubem César, o próprio Betinho, o 
Itamar Silva, o Caio Ferraz, o Manoel Ribeiro, com muita gente que 
se dispôs a investir na mobilização da sociedade, mesmo sem proje-
tos muito específicos. Havia uma espécie de criação de uma reserva 
de energia para investir em políticas construtivas, algo que fosse 
democrático e com ampla participação, para se superar o “bandido 
bom é bandido morto”, superar essas visões arcaicas e completa-
mente equivocadas. 

Se vocês tiverem a oportunidade de darem uma lida no livro 
“Cidade Partida – 30 Anos Depois”, que vai ser lançado amanhã, eu 
conto no artigo “Crônica das Oportunidades Perdidas” o final dessa 
história, que acabou sendo frustrante. No final das contas, acaba-
mos dispersando essa energia incrível que começou a ser acumula-
da, e eu me permito sintetizar a razão principal, a meu juízo.

Agora é o momento do ultraindividualismo que emerge do mer-
cado, entregue a si mesmo. Esse é o momento mais selvagem, mas 
que trará consigo a potência do crescimento e as favas com os es-
crúpulos de consciência, com as nossas crenças na compaixão, na 
empatia, na solidariedade. Este é o momento do salto para um capi-
talismo que possa, de fato, ser vigoroso, e isso significa o sacrifício 
desses valores em nome dos quais a Constituição foi consagrada e 
celebrada. Essa partição acabou rompendo a unidade possível, fa-
zendo água. Nós perdemos a energia, e, naquele momento, a opor-
tunidade acabou sendo perdida. Mas vale a pena conhecer os deta-
lhes que estão no livro do Zuenir. Obrigado.

SILVIA RAMOS
Agradecemos as participações de vocês!
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EM PELO MENOS TRÊS CAPÍTULOS DE “Cidade Partida”, Zuenir Ventura 
escreveu sobre a surpresa que teve ao conhecer a cultura produzida 
em Vigário Geral. Logo no capítulo 1, “Vigário In Concert Geral”, ele 
menciona que conheceu Caio Ferraz, do Movimento Comunitário 
de Vigário Geral (Mocovige), e que ele estava preparando a festa 
da noite, de mesmo nome. Relatou ainda o momento em que Caio 
o apresenta ao muro que separava Vigário de Parada de Lucas, em 
guerra havia dez anos. 

“São dezenas de furos de balas – alguns, do tamanho de uma 
bola de gude; outros com a circunferência de uma bola de pingue-

-pongue. Caio e seu grupo resolveram transformar o muro em sím-
bolo, fazendo de cada um dos buracos uma flor colorida desenhada 
a lápis, saindo todas de uma pistola empunhada pelo beatle Ringo 
Starr. A obra é um mural naïf tendo como epígrafe uma frase de Bob 
Dylan: ‘Quantas mortes ainda serão necessárias para que se saiba 
que já se matou demais?’”, escreveu Zuenir. 

No capítulo 6, “O Bonde do Mal Chega à Zona Sul”, Zuenir cita 
o DJ Marlboro, que estava “tentando fazer com o funk o que outros, 
como Paulinho da Viola, fizeram com o samba”, comentando sobre 
as pessoas que construíam “uma ponte cultural entre os dois Rios”, 
com a “facilidade de quem não acredita em fronteiras artísticas”. 

No capítulo 14, “O Funk no Templo da Alta Cultura”, Zuenir con-
tou sobre o workshop organizado por Manoel Ribeiro no Fórum de 
Ciência e Cultura da UFRJ: “Galeras: uma manifestação cultural? 
Uma ameaça? Um problema da cidade?”, que teve a participação 
de DJs do funk, das pessoas mais diversas, inclusive, do prefeito na 
época. E provocou o comentário de Zuenir afirmando que o evento 
rompeu barreiras como o preconceito e o estigma, deixando de ser 
tratado apenas como um caso de polícia, “sendo recebido em um 
salão onde outrora só entravam o saber acadêmico e a alta cultura”. 

Nesta mesa, Isabella Rosado Nunes propôs a Juju Rude, Luciano 
Vidigal e Moira Braga olharem para as “fronteiras artísticas” a que 
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Zuenir se referiu, em especial as experiências e projetos que cria-
ram pontes na cidade do Rio de Janeiro, novos fluxos de pensa-
mentos e pessoas, estimulados também por uma pauta social que, 
necessariamente, destaca e impõe a diversidade na produção, na 
criação e na representação cultural. As convidadas e o convidado 
também comentaram sobre a cena cultural em suas áreas de atua-
ção: na música, no audiovisual e na dança, sob a perspectiva da 
criação por parte dos artistas com deficiência. 

MEDIAÇÃO

ISABELLA ROSADO NUNES, jornalista, escritora e diretora da MINA 
Comunicação e Arte 

CONVIDADAS E CONVIDADO

JUJU RUDE, rapper, militante do movimento hip hop, “líder comuni-
tária em desenvolvimento” e que sonha em ser socióloga. Moradora 
de Parada de Lucas, é uma das artistas de maior destaque da comu-
nidade. Filha de nordestinos, conta que os pais investiram em sua 
educação, tendo sido sempre incentivada à leitura de livros.

LUCIANO VIDIGAL, cineasta e ator, integrante do Grupo Nós do Morro 
desde 1990.  Foi o primeiro cineasta brasileiro oriundo da favela a 
ganhar prêmio internacional, com o seu filme “Neguinho e Kika” 
(2005), no Festival de Marselha, na França. Já atuou em mais de 40 
filmes. Roteirizou e dirigiu um dos episódios do longa-metragem 

“5XFavela” (2010), que abriu o Festival de Cannes e foi produzido 
por Cacá Diegues.  Em 2024, com o filme “Kasa Branca”, coprodu-
ção Globo Filmes e Telecine, venceu no Festival do Rio o prêmio 
de Melhor Direção de Ficção. 

MOIRA BRAGA, mãe, mulher cega, atriz, bailarina, performer, prepa-
radora de elenco, roteirista, jornalista e consultora de audiodescri-
ção em conteúdos artísticos. Mestre em Dança pela Universidade 
Federal da Bahia.
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ISABELLA ROSADO NUNES
A mesa “Cultura – A Ponte entre os Dois Rios?” encerra o primei-
ro dia do seminário. Convido para estar conosco Juju Rude, artista 
e rapper de Parada de Lucas, que, para o livro de autoria coleti-
va “Cidade Partida – 30 Anos Depois. Reflexões sobre a obra de 
Zuenir Ventura”, fez uma entrevista com o DJ Marlboro e o produtor 
Anderson Sá; o diretor de cinema Luciano Vidigal e a atriz e bailari-
na Moira Braga. Agradecemos a vocês por estarem aqui hoje.

Esta mesa reúne muitos afetos recentes. E o livro nos aproximou 
ainda mais, pelas questões que nos interessam e que vimos discutin-
do em diferentes ambientes. Nossa conversa será inspirada por, pelo 
menos, três capítulos do livro “Cidade Partida”, de Zuenir Ventura. 

Propomos, então, à Juju Rude, ao Luciano Vidigal e à Moira 
Braga olharem para essas fronteiras artísticas a que Zuenir se refe-
re: experiências, projetos que criaram pontes na cidade do Rio de 
Janeiro, novos fluxos de pensamentos e pessoas, estimulados tam-
bém por uma pauta social que, necessariamente, destaca e impõe 
a diversidade na criação, na produção e na representação cultural. 

Será que conseguimos, nesses anos, sobrevoar por essas “fron-
teiras artísticas”, entendidas poeticamente como linhas imaginá-
rias? E que fronteiras reais nos impedem de continuar ou de come-
çar a sobrevoar por elas? Juju Rude, é com você.

JUJU RUDE
Vou fazer um pouco diferente aqui, galera, e vou me apresentar as-
sim (Juju se levanta e apresenta um rap de sua autoria): 

Mas quem diria? Tô ganhando dinheiro porque eu sou cria. Deu a 
lógica, aceita que a favela é mídia. Que Deus me proteja da polícia e 
dos playboys que tão na pista. Querem tirar minha vida, querem ter 
minha vida, tô sempre na mira. Um favelado contra mim tá dando 
um tiro na testa. Essa rima eu repeti, não quero ver ninguém na mer-
da. É que eu tenho mal de cria, eu sou minha favela à vera. Do tipo 
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não sei de nada e pra polícia tudo nega. Dou meus papos de futuro e 
não é cantar à capela. Lembrei dos que já se foram e até acendi uma 
vela. Se o assunto é facção, eu vou ficar em outra cela. Queria que ser 
mulher fosse mais fácil, quem me dera. I’m a lady, I’m not a man, 
MC is my ambition, cheguei pra acabar com quem se acha bambam-
bã. Eu não ando com trapper, eu não sou a puta das vãs. Se esses 
manos são gênios, mina, eu sou o Aladdin. Black, black roses no meu 
jardim, ninguém entende que a favela chega longe no passin, igual 
minha casa é só família e equipe no camarim. E que Deus me proteja 
dos meus inimigos, se Ele é pela gente quem for contra tá fudido, e 
me liberte dos vícios, nos livre da bala perdida, e que nunca falte pão 
e rima, que eu nunca perca minha moral de cria, que meu som seja 
trilha sonora e também caminho pra quem se inspira, porra! Fogo 
na Babilônia, fogo nos racistas. Não sou leão de Judá, mas já tenho 
minhas conquistas. Avisa lá pro Bob Marley que essa mulher não 
chora. Eu sou uma alma rebelde e isso você vê por fora. E pra quem tá 
falando mal, vou deixar meu ponto de vista. Isso é coisa, mas isso é 
coisa feia. Pra quem tem marra de brabo, mas tem mancada na pista. 
Isso é coisa, mas isso é coisa feia. E hoje eu tô o quê? Tô ganhando 
dinheiro porque eu sou cria. Deu a lógica, aceita que a favela é mí-
dia. Que Deus me proteja da polícia e dos playboys que tão na pista. 
Querem tirar minha vida, querem ter minha vida, tô sempre na mira.

Bem, galera, eu sou a Juju Rude, nasci em Parada de Lucas. Tive 
um pai mestre de capoeira e uma mãe que me incentivou muito a 
ler. Houve uma geração em que a capoeira foi muito importante 
nas favelas, na periferia, como uma forma de letramento racial. Isso 
me ajudou bastante a ser a pessoa que sou hoje, e a estar aqui. Da 
capoeira, tive a oportunidade de fazer parte do AfroReggae, organi-
zação social localizada em Vigário Geral, onde me formei em locu-
ção, na época em que existiam os programas “Conexões Urbanas” 
em várias rádios. Eu apresentava o programa na Rádio da Furacão 
2000 e também na MPB FM, na Oi FM, na Roquette Pinto. E aí, desse 
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trabalho de locução, eu tive a oportunidade de trabalhar na sede do 
AfroReggae, no estúdio Red Bull Favela Beats, na equipe de coorde-
nação. Foi uma experiência incrível, porque eu pude receber desde 
o Afrika Bambaataa, cantor e ativista norte-americano, que é um 
dos criadores do hip hop, movimento do qual faço parte, até um 
outro extremo, tipo o presidente da República Fernando Henrique 
Cardoso. Lá, a gente recebia vários tipos de pessoas.

O AfroReggae também foi fundamental para a minha vida, para 
eu entender e aprender sobre as questões sociais. Porém, esse ca-
minho, ao mesmo tempo que vinha da favela, me afastou um pouco 
da própria favela. Por conta dessa doutrina de que a gente tem que 
ganhar o mundo e tudo o mais, havia algumas restrições: a gente 
não podia ser visto ali com algumas pessoas que poderiam ser do 

“movimento” (tráfico de drogas), para não pensarem que fazíamos 
parte e, também, não podia ter o lance de apologia às drogas… Ao 
mesmo tempo que eu estava fazendo essa trajetória no AfroReggae, 
comecei a me dedicar à carreira artística, como rapper. Fiz a aber-
tura de shows dos Racionais, fiz dois trabalhos com o cineasta nor-
te-americano Spike Lee, tive a oportunidade de fazer trabalhos com 
o Caetano Veloso e saí em matérias na imprensa, desde a revista 
Vogue até o jornal Meia Hora.

Estava tudo indo muito bem até o momento em que eu percebi 
que ninguém na minha favela me conhecia, e aí eu vi que estava 
fazendo alguma coisa de errado com relação ao hip hop. Porque o 
hip hop é isso, é a união, é você movimentar a sua área, trazer in-
formação, dividir conhecimento, principalmente com “os seus”. Eu 
percebi que estava totalmente por fora, que a galera não estava sa-
bendo o que eu estava fazendo, não ouvia as minhas músicas. Então, 
parei para pensar: “Pô, como é que eu vou fazer pra essa galera se 
identificar, ouvir meu som? Pô, eu tenho que falar a linguagem da 
minha favela”. E tem essa questão de que a linguagem da favela é 
o quê? É a narcocultura, né, galera? Tipo as gírias que nós usamos. 
Uma favela que tem uma facção tem um tipo de gíria, e uma favela 
que é de outra facção tem outro tipo. Acabei, assim, indo para esse 
viés, para conseguir me aproximar das pessoas da minha comuni-
dade e implantar novas vontades e novos interesses.
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Aí, esbarrei com a seguinte questão: existe uma facção que é 
pop e não é a facção que atua na minha comunidade. Ao mesmo 
tempo que a minha ideia estava funcionando dentro da minha fave-
la, de poder trazer cada vez mais a galera para a cultura, gerar mais 
curiosidade sobre o que eu estava fazendo, de mostrar que existiam 
outras possibilidades, eu também recebi um certo tipo de represália 
do trap, que é a música do momento. A galera se incomodava pelo 
fato de eu “falar” a Parada de Lucas nas minhas músicas, do fato de 
eu usar gírias que a gente usa no dia a dia. Infelizmente, vocês vão 
perceber que eu falo muito mais “a gente” do que “é nós”, porque é 
da nossa cultura, eu moro lá, eu vivo lá, então não tive muito como 
fugir disso.

E eu estava bem desmotivada, bem pensativa, falando: “Pô, e 
agora? A galera não está entendendo que o que estou fazendo tem 
uma forma, intenção política, porque quero mostrar para o Rio de 
Janeiro e para o Brasil inteiro que favelado é tudo igual”. Todas as 
favelas são iguais, independentemente de facção. Desculpe o lin-
guajar, mas é a mesma merda. Passamos pelos mesmos problemas, 
é a mesma violência. Comecei a usar isso, a insistir nessa questão, 
mesmo sendo hostilizada, às vezes, e tendo as portas fechadas por 
conta disso. Comecei a usar isso mesmo de forma política, mostran-
do que eu existo, a nossa favela existe, entendeu? 

Aqui, mano, as pessoas vivem igual. As pessoas em Parada de 
Lucas vivem igual às do Complexo do Alemão, entendeu? Cito essas 
duas porque são favelas com facções rivais e têm essa proximidade. 

Nessa minha caminhada de mostrar para as pessoas que é tudo 
igual, também tenho uma militância. Fui percebendo que muitas 
pessoas ainda não têm um letramento e não se reconhecem como 
negras, como afrodescendentes, lá dentro da favela. Infelizmente, 
essa questão da intolerância religiosa também atrapalhou muito 
isso. As próprias pessoas faveladas veem como sendo pejorativo 
serem chamadas de faveladas. E aí eu tento compartilhar um pouco 
do que eu aprendi nessa minha caminhada.

Para quem não sabe, favela é uma árvore, pé de favela ou fave-
leira. Essa árvore foi vista pelos soldados, no final do século XIX, 
na Guerra de Canudos, que foram enviados para fazer aquele mas-
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sacre. Quando eles voltaram para o Rio de Janeiro, ficaram num 
quartel do Exército, esperando as bonificações de heróis de guer-
ra. Porém, levaram um calote do governo da época e, então, eles 
subiram a Providência, que hoje a gente conhece como Morro da 
Providência. Eles acharam o local parecido com o Morro da Favela, 
lá em Canudos, na Bahia. Favela, favela, favela, e assim esse nome 

“pegou” nas comunidades de favela. Então, ser chamado de favelado 
é ser comparado a uma árvore forte, que dá fruto, rico em nutrien-
tes, que dá flor e ainda tem espinhos. Acho que não devemos ter 
vergonha de sermos chamados de favelados.

Ainda assim, eu estava muito desmotivada e não sabia da exis-
tência do livro “Cidade Partida”. Não havia chegado ao meu conhe-
cimento. Eu conheci o livro ao receber o convite para a entrevista 
que está no livro “Cidade Partida – 30 Anos Depois”. E, quando li o 
livro, foi muito motivador. Posso dizer que dei uma respirada, pude 
ressurgir de novo e continuar tendo orgulho da minha favela, por 
saber que existiu o Caio Ferraz, que havia ele ali antes da minha 
geração, antes de outras pessoas que eu pude conhecer ao longo da 
vida. Eu pude me reconhecer, ver quem eu sou agora e quem posso 
ser futuramente, sabendo que existe uma pessoa como ele, que veio 
do lugar de onde eu venho. Então, para mim, é muito emocionan-
te poder estar aqui hoje e mostrar para vocês que Vigário Geral, 
Parada de Lucas e Cidade Alta não são só violência, só o tráfico, e 
que existem outras pessoas lá também que são brilhantes.

Inclusive, vou aproveitar a oportunidade para fazer um convi-
te a vocês, porque essa movimentação me inspirou a fazer o meu 
próprio seminário lá na favela, no dia 29 de setembro, na Casa de 
Bambas, uma ONG que fica mais para o lado da Cidade Alta, na 
Estrada Porto Velho, um projeto social, um espaço de resistência 
afro-indígena. O líder é o mestre Jagunço, um indígena. Eles me ce-
deram um espaço para eu poder fazer atividades como a Aulas e 
Palestras, que eu já realizei duas vezes. Taí uma gíria que a gente 
usa na favela: aulas. Tudo o que a gente acha que é maneiro, a gente 
chama de “aulas”. E, quando é muito bom mesmo, a gente comple-
menta: “aulas e palestras” ou “aulas, palestras e faculdades”. 
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ISABELLA ROSADO NUNES
Obrigada, Juju. Vou passar a palavra para o Luciano Vidigal e de-
pois a gente pode comentar outras fronteiras que você mencionou. 

LUCIANO VIDIGAL
Boa-tarde, agradeço o convite da Isabella, da Elisa e do Mauro. É 
importante estar aqui compartilhando com vocês a minha voz, a 
minha experiência afetuosa. Esse tema é muito profundo. Quando 
o convite veio, veio com muito carinho, mas fiquei pensando sobre 
o que falar hoje, pois isso mexe em muitas coisas que trabalho na 
minha terapia. 

Como a Juju, vou me apresentar: eu sou cria do Nós do Morro, 
um grupo que existe no Vidigal há 38 anos, que tem um trabalho de 
arte, com a premissa de dar acesso a quem precisa e, consequen-
temente, transformar vidas por meio da arte. Hoje, me sinto uma 
pessoa viva por causa da arte. O Mano Brown cita que ele está “há 
27 anos contrariando a estatística”, em um nível físico. Eu falo em 
um nível de alma. Tem muita gente que não está viva de alma. E eu 
me sinto vivo por causa da arte.

E aí me lembro de quando tive contato com o livro “Cidade Partida”, 
de Zuenir Ventura. Eu estava no ensino médio. Naquela época eu via 
o mundo, mas não conseguia enxergar o mundo. Com a minha expe-
riência no Nós do Morro, há 34 anos, eu passei a enxergar o mundo. 

Falar sobre o “Cidade Partida” me faz ir à minha criança; eu vou 
falar da minha criança, um tema profundo. Eu fui um dos primeiros 
alunos do Nós do Morro. Hoje estou no mercado; comecei como 
ator, me tornei cineasta. Um dos assuntos que abordo em terapia 
é sobre o fato de eu ser uma pessoa que transita, que transita no 
asfalto, na favela e entre classes. Então, nesse meu trânsito, eu já fiz 
alguns trabalhos importantes. 

Como ator, já fiz 40 filmes e, como diretor, seis filmes, dividindo 
a direção. Pude também trabalhar na TV Globo durante um tempo, 
entender essa parte mais mercadológica. Trabalhei também com o 
Cacá Diegues no “5x Favela”, meu primeiro filme. Eu dirigi um dos 
episódios, em que eu contei a história do meu irmão, que foi trafi-
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cante. Naquele momento em que ele estava no tráfico, uma menina 
se apaixonou por ele. Ele tinha 15 anos, e ela acreditava que o amor 
ia tirá-lo do tráfico. 

O Cacá me convidou após conhecer o filme “Neguinho e Kika”, 
que escrevi em 2000, enquanto estudava cinema no Nós do Morro. 
O ano 2000 foi muito importante para os cineastas oriundos das 
favelas, com o surgimento da tecnologia digital, com a internet che-
gando ao mundo e Gilberto Gil como ministro da Cultura, criando 
os Pontos de Cultura. O “5x Favela” abriu o Festival de Cannes. 

As favelas são mundos importantes para se falar, mundos onde 
esse meu corpo transita. Mas, até hoje, tenho muita dificuldade de 
me sentir pertencente à cidade do Rio de Janeiro. Quando falamos 
de “Cidade Partida”, lembro que o livro trazia essa coisa de per-
tencer à sua cidade. E de onde vem isso de ter dificuldade de me 
sentir pertencente à cidade? Do atravessamento do racismo e da 
violência. 

Por isso que eu digo que o tema é profundo. E o que me faz per-
tencer a essa cidade é a arte. Vou falar de uma experiência muito 
louca: de quando eu entro em uma loja e um segurança começa a 
me seguir, achando que eu vou roubar, mas estou indo consumir. 
O olhar dele é muito violento. Esses muros que atravessam a gente 
nessa cidade são imaginários. Acontece de o segurança começar a 
me seguir e, depois de um tempo, falar: “Você fez aquele filme, né?”. 
Só aí eu relaxo, meu corpo se transforma, minha postura também. 

Olhem o que a arte fez comigo! A arte me cura também no lu-
gar dessa dor de tentar ser pertencente a essa cidade. Até hoje, e 
eu trabalho isso na terapia, tenho medo dos olhares, mas consigo 
enfrentar melhor essas situações. A arte me deu esse poder, essa 
força de poder enfrentar. Penso na simbologia do Sankofa, que é 
você revisitar o passado para transformar o futuro.

Eu sou cineasta, trabalho com imagem, e eu tenho a função, 
além de tudo, de humanizar as imagens que o audiovisual brasilei-
ro massacrou, que envolvem o meu povo e o meu lugar. Os filmes 
e algumas histórias são muito estereotipados, muito incoerentes, e 
eu, como cineasta, tenho essa missão de humanizar e falar a verda-
de, de ser coerente com a minha história. 
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Eu me lembro demais, por exemplo, do Feijão, um menino do 
Vidigal que é um mototáxi preto retinto. Um dia, eu fui com ele ao 
Leblon, a gente tinha que comprar alguma coisa no shopping, e eu 
precisava tirar um dinheiro no Banco Itaú, na Avenida Ataulfo de 
Paiva. Cara, o Feijão se recusou a entrar no banco. Ele estava com 
medo de ser travado na porta giratória, de o segurança ficar pedin-
do para ele abrir a bolsa, porque isso acontecia muito com ele. 

Então, essa porta que trava, para a gente, é uma cidade partida, 
é um objeto de cidade partida. Já se reparte algo ali nesse lugar. É 
um muro imaginário em detalhes. Esse olhar racista divide a gente. 
É o que eu falo, é tudo muito complexo em relação ao nosso corpo.

O Rio de Janeiro tem uma característica importante em termos 
geográficos. Vejam a Zona Sul, por exemplo: eu moro no Vidigal, e 
o Vidigal está do lado do Leblon; a Rocinha, de São Conrado; o PPG 

– Pavão-Pavãozinho e Cantagalo – e o Tabajara, de Copacabana; o 
Dona Marta, de Botafogo. Então, quando você desce, você está ali. 
Eu desço e estou com os milionários do Leblon. Quando você desce, 
está perto e longe – estou falando da Zona Sul, porque é o meu lugar, 
onde eu fui nascido e criado, ali no Vidigal. Então, como trabalhar 
com esses imaginários da cidade partida? Como combater isso?

Recentemente, saí do Vidigal e fui morar na Gávea. E comecei a 
observar meu corpo no condomínio onde moro. Eu andava com o cor-
po encurvado, retraído, pelos corredores de lá. E eu sempre pegava o 
elevador social. Hoje em dia, consigo ir no elevador de serviço. Aliás, 
o elevador de serviço é também um outro “objeto” da cidade partida. 

Estando ali na Gávea, sentindo o meu corpo ali, fui para a tera-
pia. E a terapeuta falou algo muito interessante: “Quem falou que a 
Gávea é dos brancos? Quem falou que a Gávea é da classe média? 
Quem foi que te falou isso?”. “É verdade”, eu respondi. A cidade é 
minha. Esta cidade é minha. Esta cidade é nossa. Então, é isso. 

Claro que a Gávea é um bairro caro. Só que, ao mesmo tempo, o 
nosso corpo tem que estar nesse lugar. É um corpo de enfrentamen-
to também. Eu recebo críticas de alguns colegas pretos? Recebo, 
porque a Gávea é agressiva, mesmo, para o corpo preto, favelado. 
O bairro é agressivo, mas eu tenho que combater tudo isso. Com o 
tempo, vejo que minha presença é um enfrentamento a esse lugar.
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Hoje, a minha relação com a polícia no Vidigal mudou um pouco. 
Lembro que, quando chegava um carro da polícia lá, nossa!, era 
um terror, o corpo tremia, era uma espécie de aviso como “vai para 
casa”. Depois da UPP, o carro da polícia passou a transitar mais lá 
no Vidigal. Hoje, esse corpo não treme mais. 

Nesses dias, eu estava vindo de carro de Nova Iguaçu e escutei 
uma sirene atrás de mim. Era a Polícia Civil, e eu fiquei preocupado. 
Na hora, falei pra mim mesmo: “Cara, por que eu estou preocupado 
com esse carro da polícia?”. Isso até hoje é um questionamento. Faz 
parte da memória da minha infância, de um menino de 10 anos, preto, 
que teve que trabalhar para ajudar uma empregada doméstica, que é 
a minha mãe, com seis filhos. Uma mãe solo, preta, que viveu no inte-
rior da Bahia e que desde criança teve um corpo para servir à cidade. 

No asfalto, que é o Leblon, que é Ipanema, essa criança da mi-
nha memória servia à cidade. Essa criança cresce com um senti-
mento de inferioridade fincado no corpo, sendo que quer pertencer 
à cidade. Então, é tudo muito profundo. E é por isso que digo para 
vocês que a arte salvou a minha vida.

Sobre o símbolo do Sankofa e a ideia de revisitar o passado, se 
essa criança hoje é um adulto que está vivo e que consegue enxer-
gar esse imaginário e enfrentar a cidade por esses recortes – em 
que realmente você tem uma polícia com a filosofia do “na dúvida, 
atire”– , foi porque pude subverter isso através do cinema. 

Que dúvida é essa? Eu sou a dúvida. Eu sou preto, se eu estiver 
de mochila e correr, eu vou tomar um tiro e vou morrer. Então, 
essa criança que está viva foi a arte que fez isso comigo. Agradeço 
ao Guti Fraga, que era um jornalista, um cara branco, que subiu 
a Favela do Vidigal 38 anos atrás e falou que Vidigal para ele era 
Veneza. Ele falou: “Cara, vou dar teatro para essas crianças”. Ele 
acreditou na gente, acreditou que a arte tinha um poder. E a arte 
tem um poder.

O que me faz entender essa ponte complexa é a cultura. Agradeço 
muito ao Guti e a esse poder que a arte tem na minha vida e na vida 
de muitos outros que ainda têm uma luta a fazer. Mas sou otimis-
ta. Acredito. A arte me deu esse otimismo, e é por isso que eu luto. 
Essa força vem daí, vem da África. Ontem fui a um encontro em 
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que o Antônio Pitanga falou: “A gente tomou chibatada, a gente tá 
aí”. Então, é muita resistência. O meu discurso não é de ódio aos 
brancos, é no sentido de agregar. Eu acho que a gente tem que se 
conscientizar, buscar e ter uma relação horizontal. 

Quando precisar, a gente vai bater na porta e arrombar a porta. 
Mas acredito que esses muros são quebrados quando a gente tem 
esse olhar, essa escuta, essa consciência antirracista e entende que 
o Rio de Janeiro é muito complexo. Eu sou da filosofia de agregar. 

Vou vir de Luther King hoje. O meu corpo apanhou muito, mas eu 
prefiro agregar, a quem tiver escuta, a quem quiser ter uma relação 
horizontal com a gente, respeitando nossas diferenças. A diferença 
entre a favela e o asfalto é cultural. É o que a Juju Rude falou. São 
as gírias, os dialetos. É cultural. E econômica, óbvio. Então, temos 
riquezas nas diferenças e queremos uma relação horizontal. Se as 
pessoas estiverem prontas, vamos, que a gente consegue rediscutir 
e repensar essa cidade. 

ISABELLA ROSADO NUNES
Você falou em muros imaginários, mas citou realidades. E você está 
estreando um filme este ano, o “Kasa Branca”. Para realizar esse 
filme, você teve que cruzar muros ou fronteiras?

LUCIANO VIDIGAL
Esse filme é um sonho. “Kasa Branca” é um filme de afeto, preto, jo-
vem, favelado. Ganhei alguns editais, é um projeto antigo. Tivemos 
uma estrutura para realizá-lo: a produtora TV Zero, a Tacacá Filmes, 
a Sobretudo Produção, a Cavídeo – um coletivo de produtoras do 
Rio –, a Globo Filmes e o Telecine. Tivemos uma estrutura para po-
der contar essa história de afeto. 

Eu pude contar uma história que é minha, subverter um padrão. 
Assim, poder fazer com que ela vá para o circuito e caminhe. Esse 
filme é autoral e é um sonho. É isso, o filho da empregada doméstica 
está aí, contando histórias. E isso significa estar vivo.

ISABELLA ROSADO NUNES
Obrigada, Luciano. Moira, querida, passo a palavra para você, para 
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que nos fale sobre as fronteiras artísticas, as suas pesquisas feitas 
recentemente e o seu lugar de criação na dança e no teatro.

MOIRA BRAGA
Boa-tarde, gente. Estou muito inspirada com essas falas. Eu ia co-
mentar sobre isso que você falou agora, Isabella, a partir do que 
o Luciano mencionou sobre as fronteiras ou muros, que não são 
imaginários, mas são invisíveis e bem reais. E eu estou aqui, repre-
sentando também uma parte bem invisível da sociedade, que são 
as pessoas com deficiência. E, assim como acontece com as pes-
soas pretas e faveladas, ocupamos um lugar político quando esta-
mos onde a sociedade não espera que estejamos. Eu me formei em 
Jornalismo, em 2000, e o jornalista Zuenir Ventura foi paraninfo da 
minha turma. Tive acesso ao livro “Cidade Partida” naquela época. 

No meio da faculdade, entendi que o jornalismo não era uma 
coisa para mim. Eu tenho uma doença degenerativa da retina e fui 
perdendo a visão desde criança. Entrei para a faculdade em 1997 e, 
naquela época, eu tinha baixa visão, um resíduo visual. E eu percebi 
que o universo do trabalho era supercompetitivo. Estou me refe-
rindo à realidade de redação do jornalismo. Falei, gente, isso não 
vai dar certo, não tem lugar para deficiente aqui, não. E não tinha 
mesmo. Talvez ainda hoje não tenha. 

Hoje estou com 45 anos e, assim como o Luciano afirmou, a 
arte também me salvou. Na faculdade em que eu cursei Jornalismo, 
tinha cursos de dança e de teatro. Mas eu também achava que isso 
não era para mim, embora quisesse muito. Anos depois, eu me tor-
nei justamente mestre em Dança e atriz. Ou seja, nos campos que 
eram para eu ter estudado lá atrás. Hoje, tenho mestrado em Dança 
pela Universidade Federal da Bahia. 

E eu quero ressaltar novamente a relação desses lugares que 
passamos a ocupar, mas que as pessoas não esperam que esteja-
mos neles. Há uma percepção de um universo paralelo que é invisí-
vel para vocês, mas que é muito real para a gente. 

O capacitismo está para as pessoas deficientes assim como o ra-
cismo para as pessoas pretas. O nosso universo de pessoas com de-
ficiência tem tantas camadas, e a gente, muitas vezes, é esquecida 
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nos movimentos e nas reivindicações por parte dos grupos minori-
zados. Ocorre que somos a única categoria que está em todos os lu-
gares. Existem pessoas pretas deficientes e LGBTQIAP+ deficientes. 

Vou fazer aqui uma provocação. Quero saber como é esse pai-
nel que todo mundo elogiou tanto e que está atrás de nós? Alguém 
pode me descrever?
(nesse momento uma pessoa da plateia faz a descrição do painel, 
com detalhes sobre texto, fotos e cores, assim como a disposição do 
layout).

MOIRA BRAGA
Muito obrigada. Na pandemia, todo mundo teve a oportunidade de 
viver uma experiência: o isolamento, o “não poder sair de casa”, o 

“não poder se comunicar”. Nós, deficientes, vivemos isso na vida 
permanentemente. E estamos começando a utilizar algumas ex-
pressões, assim como as pessoas se apropriam e se definem como, 
por exemplo, favelados. A gente também está se apropriando, prin-
cipalmente os artistas com deficiência, e nos chamamos de “os alei-
jados”, “os deficientes”, “os defiça”. 

Estamos fazendo “arte def”, que é um lugar que ocupamos, onde 
existimos nesses corpos com características ímpares. Na verdade, 
todos os corpos são ímpares, mas nós trazemos um outro jeito de 
andar, de caminhar, de se deslocar, às vezes de ter que rastejar, um 
outro jeito de se comunicar. E aí, na pandemia, foi a primeira vez 
que refleti sobre esse isolamento: “Ah, agora está todo mundo as-
sim, sem poder sair de casa”. 

E o que falar sobre a nossa cidade? Ela é muito hostil com a 
gente, com os defiça. O acesso e o deslocamento são difíceis; são 
barreiras que existem. Há, ainda, outras mais, como, por exemplo, 
a barreira do olhar. Como acontece quando as pessoas olham para 
uma pessoa preta, num ambiente público, e que reforça o racismo, 
confirmando que ela pode sofrer uma violência a qualquer momento. 

No nosso caso, é um outro tipo de violência. Porém, não menos 
violenta. Porque a violência com a gente, às vezes, é disfarçada de 

“estou querendo te ajudar”, mas sem perguntar antes se a pessoa 
precisa de ajuda ou de qual tipo de ajuda. Há também ocasiões em 
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que as pessoas falam: “Desculpa, é que eu não sei lidar”. O que é 
muito curioso, porque será que elas não sabem lidar com relação ao 
outro ser humano ou com a deficiência? Ou é medo? O medo de se 
ver no meu lugar de pessoa deficiente é que a deixa paralisada e faz 
com que não saiba lidar?

Estou fazendo algumas provocações, tá, gente? Para que se pen-
se sobre essas questões.

Ainda sobre esse lugar de estar nos espaços onde não espe-
ram que a gente esteja, quero contar sobre quando conheci Angel 
Vianna, uma grande mestra da dança, das artes do corpo, uma pes-
soa muito importante, muito grande na minha vida. A minha forma-
ção artística foi feita na Escola Angel Vianna, em Laranjeiras, no Rio 
de Janeiro. E a minha pesquisa no campo das artes é justamente 
como artista e pessoa com deficiência, mulher cega, no sentido de 
criar uma arte que tenha acesso, falando de expansão de acesso, e 
não de acessibilidade. 

E o que seria isso? Quando faço meus espetáculos de teatro, de 
dança, estou o tempo todo pensando em criar uma dramaturgia 
que esteja incluindo o máximo de pessoas possíveis interessadas 
ou que possam se sentir contempladas no lugar de público e de 
plateia. Então, no meu trabalho, estou sempre pesquisando essas 
ferramentas, que as pessoas chamam de ferramentas de acessibi-
lidade, que são a Libras, o intérprete de Libras, a audiodescrição. 
O que eu faço é trazer tudo isso para dentro, para a construção da 
dramaturgia, para os roteiros.

Na minha nova peça, “Hereditária”, parto de uma pesquisa bem 
pessoal, da minha doença hereditária, mas para falar de outras he-
reditariedades, desde sociais e políticas a mitológicas. E sempre in-
cluo a Libras e a audiodescrição na dramaturgia da obra.

ISABELLA ROSADO NUNES
Uma vez você mencionou, ao longo de sua pesquisa na UFBA, que 
a própria sociedade discute muito pouco esse espaço da criação do 
artista com deficiência e privilegia, por exemplo, nos editais, a aces-
sibilidade do público, como se o deficiente fosse só público, não fos-
se criador. Eu nunca tinha parado para pensar sobre isso, como acho 
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que a maioria aqui não deve ter parado para pensar também. Seu úl-
timo espetáculo, “Entre Nuvens”, já destacava seu espaço de criação.

MOIRA BRAGA
O espaço de criação é um desses lugares em que não se espera que 
a gente esteja. Porque eu, dentro da realidade de def, sou, infeliz-
mente, ainda uma minoria. 

Ainda em relação à hostilidade da cidade e cruzando com essa 
questão da criação, vale destacar que, para ter acesso a formação e, 
assim, se fortalecer como artista, é preciso que haja acesso às esco-
las, aos espaços culturais, aos espaços de criação artística. E é difícil 
conseguir um transporte adequado, um espaço físico onde a pessoa 
deficiente possa entrar e sair com segurança e acessibilidade e se 
comunicar bem com quem está ali a recebendo. Então, são muitas, 
muitas barreiras.

Eu me construí como artista de um jeito radicalmente autôno-
mo e independente, e aprendendo a fazer e a me desenvolver a cada 
dia, juntamente com meus mestres. 

Como ensinar dança para uma pessoa que não enxerga? 
Acreditam que eu, uma vez, entrei em uma aula de balé, me colo-
quei na barra, e a professora não sabia o que fazer comigo? E quase 
nunca sabem, então quase sempre as soluções têm que partir da 
gente. É uma questão de tentar, de estar disposto a experimentar 
e aprender juntos. Para isso, é necessário ainda muita força, muita 
resistência. 

Eu sempre fiz projetos autorais, porque dificilmente vão nos 
convidar a fazer parte de um espetáculo, e existirá sempre alguém 
que vai dizer: “Não sei como vou dirigir uma atriz cega”. E todos os 
meus trabalhos artísticos foram por meio de editais. 

Recentemente, tive acesso à TV Globo, à novela “Todas as 
Flores”, do Globoplay, que tinha o tema da deficiência visual. Meu 
nome surgiu nas pesquisas deles para ser preparadora de elenco 
e me convidaram para exercer essa função. Eu sou preparadora 
de elenco antes de ser atriz. A gente vai sempre tentando chegar 
aos lugares, abrindo frestas. As estruturas já são muito sólidas. 
Quando a gente tem um outro corpo, um outro CEP, a gente tem 
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que ir abrindo fissuras nessa estrutura que já é muito sólida e não 
é para a gente. 

E aí eu fui parar lá na Globo com quatro pés atrás, com todos 
os pés atrás. Pensei: “Que preguiça, eles vão querer que eu ensine 
a atriz a ser cega”. Minha surpresa foi que não, acabei preparando 
todo o elenco da novela e entrei para o elenco depois. Às vezes, a 
gente só precisa de uma brecha para abrir um campo de possibili-
dades que pode não ser para mim, mas que pode ser para os outros.

Nessa minha experiência em “Todas as Flores”, eu senti isso de 
“caramba, tem possibilidades!”. E trabalhando no espaço de criação, 
de que eu gosto muito, e com o elenco, que é a minha praia. Tive 
muita liberdade, e ninguém, em nenhum momento, questionou so-
bre o que eu estava fazendo; e eu estava fazendo o meu trabalho. 

Foi importante ter furado essa bolha, porque me chamaram de 
novo para a preparação de elenco da novela “Renascer”, cujas te-
máticas não tinham nada a ver com deficiência. Isso me mostrou 
que eu havia feito alguma coisa interessante.

Mas eu não quero que isso aconteça só para a Moira. Que te-
nham outras, que cheguem outras, que chamem outras pessoas. E 
que a gente esteja cada vez mais ocupando esses espaços. E não é 
porque vocês, pessoas normais, estão deixando. Não é sobre inclu-
são. “Inclusão” é uma palavra horrível, na verdade. Porque a inclu-
são vem de um lugar de permissão. É como se vocês estivessem me 
incluindo. Não é isso que a gente quer. A gente quer respeito, espaço. 

Me deixa fazer o que eu sei fazer, sabe? Porque eu sei fazer bem. 
E tem muitas outras pessoas também nessa luta. Nossa luta é muito 
grande; são muitas faltas e muita ignorância a respeito da deficiên-
cia. O contrário da deficiência não é a eficiência. Na verdade, a coisa 
da deficiência está ligada ao incapaz, por isso essa questão do capa-
citismo. Esse preconceito de achar que a pessoa com deficiência é 
incapaz bota um muro violento e difícil para se conseguir transpor.

O poder da televisão é uma coisa realmente muito impressio-
nante. Como ajuda nesse sentido de mudar as relações. Eu fiz um 
papel pequeno em “Todas as Flores”, mas em um canal com essa 
dimensão, como a Globo, e agora as pessoas vêm me ajudar para 
atravessar a rua e se declaram minhas fãs. 
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Temos que lembrar que, antes, tinha uma coisa meio de olhar 
a deficiência e não olhar a pessoa. É por isso que foram mudando 
as nomenclaturas: de portador de necessidades especiais para por-
tador de deficiência e, agora, pessoas com deficiência, para vocês 
olharem primeiro para a pessoa e não para a deficiência.

E o capacitismo faz com que se olhe com pesar pra gente, que 
só está vivendo a vida. Se a cidade fosse mais fácil, eu não ia preci-
sar de ajuda para atravessar uma rua. Mas, normalmente, não tem 
faixa, não tem sinal sonoro. Ou, se tem, os motoristas são enlouque-
cidos e passam por cima.

 
ISABELLA ROSADO NUNES
Obrigada, Moira, por compartilhar seus pensamentos e provoca-
ções. O Caio Ferraz está aqui conosco no seminário e participa 
amanhã da mesa que reúne os principais personagens do livro de 
Zuenir Ventura. Mas queremos te convidar para se juntar a nós 
aqui. Abrimos essa conversa citando o primeiro capítulo de “Cidade 
Partida”, do “Vigário in Concert”, que é quando o Zuenir te conhece, 
quando você estava organizando uma festa. 

CAIO FERRAZ
Eu vou contar uma história que ninguém conta, acho que nem o 
Zuenir chegou a contar no livro “Cidade Partida”. A primeira vez 
que nós começamos a pensar Vigário Geral, após a chacina, nós éra-
mos invisíveis, ninguém enxergava a gente. Ninguém sabia quem 
era Caio, AfroReggae, Vigário Geral. 

Vigário Geral era um bairro de 200 indústrias, que produzia ri-
queza, mas vivia imerso nessa ausência imensa do estado. E a pri-
meira coisa que nós fizemos foi na linha do “conhece-te a ti mes-
mo”. Fomos, de casa em casa, contar quantos moradores existiam 
e saber quem eram eles. Descobrimos que havia cerca de dez mil 
moradores em Vigário Geral. Destes, cento e poucos eram ligados 
ao Comando Vermelho. Eu falei: “Uau! Eu, poeta, sociólogo, não es-
tou enxergando isso. Por quê?”.

E descobrimos dados superinteressantes sobre a existência de 
pessoas com deficiências visuais, pessoas que não podiam andar 
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e que viviam dentro das suas casas, no meio do medo, do tiroteio. 
Ninguém acolhia, ninguém enxergava essas pessoas. Quando veio a 
ideia do Favela-Bairro, eu fui o cara que brigou por isso, consegui co-
locar na pauta a urbanização de Vigário Geral e de Parada de Lucas 
juntos, porque não tem “é nós”, mas “é a gente”, somos todos um só, 
todo mundo ilhado, no meio de um país sem nada, sem esperança. 

Nós viemos de um navio negreiro que nos abandonou e nos 
tirou a alma, deixou um corpo sofrido, marcado pela violência. A 
cidade foi repartida, não foi partida, ela foi repartida em capitanias 
hereditárias em 1534. E a gente não enxergava isso. E até hoje o 
elevador social é isso. A empregada doméstica é isso. São essas pes-
soas que não são vistas e não são ouvidas.

Como eu sou poeta, um dia eu escrevi: “Eu rio, tu ris, ele ri, nós 
rimos, vós rides. E eles? Eles que se ferrem para nos enxergar”.

ISABELLA ROSADO NUNES
Agradecemos a vocês por esta conversa provocativa e inspiradora!
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MESA 5

DUAS CIDADES  
SE ENCONTRAM?

[28 DE AGOSTO DE 2024]
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“DUAS CIDADE SE ENCONTRAM” é o título do capítulo 8 de “Cidade 
Partida”, em que Zuenir Ventura escreveu sobre o início das ativida-
des do movimento Viva Rio e das iniciativas para transformar a casa 
onde foi assassinada uma família de evangélicos em um centro cul-
tural, a Casa da Paz, cujos objetivos eram os de “desfazer a imagem 
que associava sempre favela a violência” e “criar uma alternativa 
para as gerações futuras”. 

Zuenir apresentou as pessoas que representavam as mais diver-
sas instituições e lugares da cidade em diversas ações, com desta-
que para a Campanha Dê umTempo pro Rio, em que a ideia era que 
a cidade paralisasse suas atividades por dois minutos, ao meio-dia 
de 17 de dezembro. O documento da campanha dizia: “Vai parar 
contra a violência. Vai parar para refletir. Vai parar para começar de 
novo. Para reconquistar sua autoestima e seu alto-astral”. Olhando 
para a campanha, nesse tempo que passou, observamos que ela 
não tocava nas questões da desigualdade social e da falta de equi-
dade no acesso aos direitos fundamentais. 

Nesta mesa, Eliana Sousa Silva propôs que Rafael Mattoso, 
Luciana Bezerra e Edson Diniz provocassem reflexões em torno da 
ideia de que vivemos em duas cidades quando olhamos o contexto 
do município do Rio, apresentando suas percepções e experiências 
de viver em um Rio marcado por profundas desigualdades territo-
riais e de acesso aos serviços e políticas públicas. Uma conversa 
que teve, como pano de fundo, pensar no possível encontro entre 
pessoas que vivenciam formas distintas de sentir e experimentar o 
que significa ser cidadão de direitos numa mesma cidade.

MEDIAÇÃO

ELIANA SOUSA SILVA, diretora fundadora da ONG Redes da Maré, en-
tre outras instituições da sociedade civil no Rio de Janeiro. Curadora 
e organizadora do Festival Mulheres do Mundo – WOW Rio. 
Coordenadora do Curso de Especialização em Urbanismo Social, 
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do Laboratório Arq Futuro de Cidades, do Insper. Catedrática pelo 
Instituto de Estudos Avançados da Universidade de São Paulo (IEA/
USP), onde coordenou a cátedra Olavo Setúbal de Arte, Cultura e 
Ciências. Consultora metodológica de projetos sociais voltados para 
enfrentamento da pobreza extrema e da exclusão escolar.

CONVIDADA E CONVIDADOS

RAFAEL MATTOSO, professor, autor e historiador, mestre em Histó-
ria Comparada e doutorando da linha de pesquisa em História da 
Cidade e do Urbanismo pela UFRJ. Colunista da Veja Rio e da rá-
dio Roquette Pinto. Organizador dos livros “Diálogos Suburbanos: 
Identidades e Lugares na Construção da Cidade”, “Subúrbios: Espa-
ços Plurais e Múltiplos do Rio de Janeiro” e “Um Grande Méier de 
Histórias: Heranças. Caminhos e Lembranças dos Subúrbios Cario-
cas”. Coordenador do Viradão Cultural Suburbano e da Subúrbios 
Mobilizações Sociais.

LUCIANA BEZERRA, diretora e roteirista. Cria da Favela do Vidigal, só-
cia do Grupo Nós do Morro, onde se dedicou às artes cênicas e à 
multiplicação de saberes. Atualmente, é aluna de Letras da PUC-Rio, 
no curso de Formação de Escritor. Seus últimos trabalhos foram o 
documentário “7 Cortes de Cabelo no Congo” (2022), que recebeu 
menção honrosa do Júri do Festival do Rio, assim como melhor do-
cumentário no Festival Olhar de Cinema, de Curitiba. E “A Festa de 
Léo”, que conquistou os prêmios de melhor atriz e menção honrosa 
no FESTin Festival, lançado em circuito comercial em maio de 2024.

EDSON DINIZ, morador da Favela da Maré por 40 anos, é gradua-
do em História pela Uerj, mestre em Educação Brasileira e dou-
tor em Educação Brasileira pela PUC-Rio. Cofundador da Redes 
de Desenvolvimento da Maré, criador do Núcleo de Memória e 
Identidade dos Moradores da Maré (Numim), tendo publicado dois 
livros sobre a história da Favela da Maré. Foi professor de História 
das redes pública e privada do RJ. Coordenou o pré-vestibular co-
munitário da Maré. É pesquisador do Laboratório de Avaliação da 
Educação (Laed) da PUC-Rio. 
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ELIANA SOUSA SILVA
Antes de chamar nossos convidados, quero dizer que, para mim, 
este é um momento muito emocionante: poder fazer essa discussão, 
ver este vídeo do teaser do documentário, pensar no que o Zuenir 
trouxe com o livro, há 30 anos. Quando a gente olha para a cidade, a 
gente vê que, de fato, muitas das questões que ele apresentou ainda 
estão muito presentes de uma forma profunda, aguda. Por isso, eu 
estou muito mexida com este momento.

Hoje é o décimo dia de uma operação policial no conjunto de 
favelas da Maré, no Rio de Janeiro. Eu não poderia deixar de falar 
sobre isso, porque mobiliza muitas questões objetivas e subjetivas. 
E estar aqui, na Casa Firjan, em Botafogo, e pensar na discussão 
para esta mesa é justamente pensar se é possível essa ideia de um 
encontro na cidade. Convido para esta conversa o Edson Diniz, a 
Luciana Bezerra e o Rafael Mattoso. 

Edson é historiador, doutor em Educação e cofundador da Rede 
Desenvolvimento da Maré, morador da Nova Holanda. Edson é 
um grande parceiro. É um prazer estar aqui com vocês. Luciana 
Bezerra é diretora de cinema e roteirista, formada pelo Grupo Nós 
do Morro, no Vidigal. Rafael Mattoso é professor, autor e historiador, 
com destaque para o subúrbio carioca. Rafael também deu aula no 
nosso pré-vestibular na Maré.

No capítulo 8, “Duas Cidades Se Encontram”, Zuenir conta sobre 
o início das atividades do movimento Viva Rio – e registro a presen-
ça de Rubem César aqui conosco – e das atividades para transformar 
a casa onde foi assassinada uma família de evangélicos, em Vigário 
Geral, em um centro cultural, a Casa da Paz, com o objetivo de des-
fazer a imagem que associava sempre a favela a violência e de criar 
uma alternativa para gerações futuras. Zuenir cita as pessoas que 
representavam as mais diversas instituições e lugares da cidade em 
ações, com destaque para a campanha Dê um Tempo para o Rio.

O Rio está precisando desse tempo de novo.
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A ideia era que a cidade paralisasse suas atividades por dois 
minutos ao meio-dia em 17 de dezembro de 1993. O documento que 
propunha a campanha dizia: “Vai parar contra a violência, vai parar 
para refletir, vai parar para começar tudo de novo, para reconquis-
tar sua autoestima, seu alto-astral”. Olhando para a campanha no 
tempo que passou, observa-se que ela não tocava nas questões da 
desigualdade social e da falta de equidade no acesso aos direitos 
fundamentais. 

Por pensar nessa provocação que o Zuenir fez no seu livro, so-
bre essa possibilidade de duas cidades que se encontram, a gente 
convidou essas três pessoas maravilhosas. Proponho que conver-
semos sobre o significado desse conceito de cidade partida, o que 
ele tem de complexidade e o que tem de potência, ao mesmo tempo, 
para mobilizar pessoas de um lugar que não são as pessoas da fave-
la. Então, para começar, eu convido a Luciana Bezerra para compar-
tilhar suas ideias. Duas cidades se encontram, é possível?

LUCIANA BEZERRA
Bom-dia. Primeiro, queria agradecer o convite para estar nesta mesa 
e para colocar minhas reflexões sobre o livro que será lançado logo 
mais. É sempre um momento importante quando eu sou convidada 
a refletir, porque geralmente sou a pessoa do fazer, sobre a minha 
trajetória e, em especial, do meu grupo Nós do Morro. Estou bastan-
te nervosa nesta manhã, porque convidei o Guti Fraga, meu mestre 
e fundador do grupo, e ele está aqui. Falar diante do Guti é que nem 
falar diante da dona Maria e do seu Luiz, meus pais. Eu sou muito 
agradecida, viu, Guti, por tudo e por estar aqui hoje, por você ser 
sempre parte do meu time. 

Caramba, eu vi o teaser do documentário e pensei: “Luciana, 
continue esperançosa, se levante esperançosa e vá a esta mesa es-
perançosa”. Porque eu acredito que o que devo responder aqui é: 

“Sim, essas duas cidades se encontram”.
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Elas têm essa possibilidade se assim a gente quiser, se a gente 
preparar esse encontro e construir essas pontes. E falo isso porque 
a minha trajetória foi assim: foi essa ideia que eu ouvi como ado-
lescente, favelada, vidigalense – especifico de onde venho porque 
a experiência do favelado de Vigário Geral é diferente. Eu sei que, 
nesse aspecto, eu era, nos anos 1990, privilegiada, ainda que no 
meu coração eu sempre sentisse a favela. Quando você é favelado 
da Zona Sul e desce do seu morro, sem nenhum tempo de elaborar, 
cai no abismo, cai na mudança, cai do seu quarto de despejo, como 
diria minha mestra Carolina Maria de Jesus, “direto para a sala de 
estar do apartamento de um por andar em Copacabana”.

Isso acontece também, mas de forma diferente, com a pessoa 
que atravessa a Avenida Brasil, ou a Via Dutra, ou um túnel, e que 
percebe a mudança. Acho que todo mundo aqui sabe bem do que 
estou falando. Eu entrei poucas vezes em um apartamento da Zona 
Sul, mas sei que a diferença é abissal. 

Quando eu era adolescente, vi nascer um grupo no Vidigal, o 
Nós do Morro, a partir de uma ideia do Guti Fraga, que se juntou 
a mais três mestres: Fred Pinheiro, Fernando Melo da Costa e Luiz 
Paulo Correia Castro, esse ainda vivo como Guti, os outros dois já 
falecidos. A eles se juntou uma mulher, a Dona Maria José. E foi 
fundamental a presença de uma mulher para o projeto ir pra frente: 
ela botou o projeto pra correr.

Um dia, no Vidigal, fui ver uma peça de teatro. Eu nem sabia o 
que era direito uma peça de teatro. Antes de começar, o Guti expli-
cava direitinho para a plateia o que a gente ia ver, o que era o teatro, 
uma coxia, uma ribalta, uma boca de cena. Porque era preciso tam-
bém, naquele momento, não só formar artistas, mas formar plateia. 
E eu era parte dessa plateia. 

Eu tinha 11 anos de idade, sentei ali e pude me espiar, me sentir 
como parte da sociedade. Mas também pude ver no palco a mim 
mesma, em muitos personagens, as que faltavam aula, as que iam 
para a praia, as que namoravam atrás do muro da escola. Estavam 
todas lá, as que fugiam pela janela para ir ao baile funk, as que en-
curtavam a saia. Era como se fosse eu ali no palco para todos os la-
dos, e aquilo explodiu a minha cabeça. A minha e a de uma geração 
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inteira. Foi no teatro que a gente se encontrou e se ancorou. É por 
isso que hoje eu posso sentar aqui e dar meu depoimento de artista, 
de intelectual, porque em algum momento me foi dito: “Você pode, 
embora seja favelada”.

E, hoje, eu vejo essa plateia do seminário, com a presença de 
muitos amigos que me formaram ao longo da minha trajetória, que 
me ajudaram. Porque nesse grupo eu descobri que precisava – e vou 
usar um termo que ouvi na Feira Tangolomango, criada há muitos 
anos pela amiga Marina Vieira, uma pensadora social que também 
está aqui – de generosidade intelectual, um termo que nunca mais 
saiu da minha cabeça e da minha boca. Eu entendi que eu estava ca-
minhando na vida porque era tratada com generosidade intelectual.

Foi assim que eu me formei. E é assim que hoje, como artista, 
eu me coloco como multiplicadora de saberes. Porque a minha casa, 
o Grupo Nós do Morro, que este ano completa 38 anos, só existe 
porque os jovens que estavam sentados naquela plateia na primeira 
peça a que eu assisti, e que foram conquistados pela ideia de Guti 
Fraga, seguiram multiplicando saberes. 

Estou com 49 anos de idade e faço a Faculdade de Letras na 
PUC-Rio, onde ingressei graças a uma bolsa de estudos, realizando 
um sonho meu e de minha mãe, que está esperando eu me formar 
até hoje. Todo dia ela me liga pra saber se estou na faculdade. Hoje 
ela ligou: “Faltou à faculdade, Luciana?”. Falei: “Vou falar numa 
mesa de um seminário, mãe”. E ela respondeu que seria melhor eu 
estar na universidade. 

Então é isso, meu povo. É uma luta todo dia, mas acredito que é 
nesse lugar, da esfera da generosidade intelectual, da cultura, onde 
a gente se encontra. Quantas vezes eu encontrei você, Eliana? E 
você está aqui hoje. Estamos aqui juntinhas. Você não desistiu, eu 
não desisti. Nós não desistimos. 

ELIANA SOUSA SILVA
Luciana, você pode nos falar sobre o seu processo de reflexão e 
escrita para o artigo que escreveu para o livro “Cidade Partida – 30 
Anos Depois”, olhando esse tempo que passou e a ideia de Zuenir 
Ventura de cidade partida? Como isso toca você?
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LUCIANA VIDIGAL
Eu tinha 20 anos quando Zuenir Ventura lançou o livro. Nossa, se 
passaram 30 anos; é tempo pra caramba. Eu me sentia a própria 
criatura que vê a cidade, mas que está do outro lado da cidade. Eu 
estava do outro lado do muro, do muro que ninguém atravessa e de 
onde não podia ser vista. E isso foi muito forte. Foi um momento em 
que percebi que havia barreiras e que eu teria que ser mais forte do 
que elas. O livro trouxe essa sensação para mim, claramente. 

E você, Eliana, começou a discutir essas questões, porque antes 
ninguém falava sobre isso. A gente só era seguido pelos seguranças 
nas Lojas Americanas, mas ninguém estava falando sobre isso. Foi 
como preta, mestiça e favelada que atravessei esses 30 anos de ci-
dade partida. E, quando tinha que atravessar a “ponte” da cidade, o 
preconceito ficava muito evidente; o preconceito era jogado na cara 
o tempo inteiro. Enquanto eu estava dentro do meu quilombo, onde 
era todo mundo igual, eu nem percebia isso. 

A gente está falando de uma geração dos anos 1990, que em um 
primeiro momento precisava se afirmar como “favela”. O Vidigal é 
uma favela muito mestiça, de negros e nordestinos, embora eu tam-
bém não veja nordestinos como brancos.

Acho que a gente ganhou a cidade. Por um lado, me sinto uma 
privilegiada, porque certamente aqui tem muita gente que não foi a 
uma favela, que nunca subiu numa favela. Eu subi em várias, entrei 
em várias, porque me sinto pertencente a elas. No entanto, eu vou 
também à Barra da Tijuca, a Ipanema, venho a Botafogo. 

Então, não temer o que a cidade teme foi bom para mim, me aju-
dou. Me ajudou em minha trajetória. Mas, pensando bem, é mentira 
que eu não temo, tá, meu povo? É mentira que eu não temo, com um 
filho de 18 anos, que sobe e desce o Vidigal, um Vidigal que viveu 
em 2018 os horrores do governo de Wilson Witzel. Ainda assim, eu 
quero ficar lá, gosto de estar lá no meu território, de gritar de dentro 
do meu território para o mundo.

Eu me sinto com uma missão, sou uma pessoa cheia de missões. 
A minha irmã fala pra eu descansar. Eu respondo que não posso 
descansar. Nasci com a espada embainhada. Quando vejo a tristeza, 
quando vejo tacarem pedra no meu território, quando vejo muita 
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violência, me sinto na missão de ser a pessoa que diz, em diversos 
lugares, que a favela é muito mais do que a guerra ou o tráfico. 

A favela sou eu, é o Guti, é o Marcelo, são todos os meus amigos, 
toda a arte que vem, que provém da favela, toda a força favelada. A 
favela é o Brasil que é carregado pelos seus trabalhadores e, no Rio 
de Janeiro, nós sabemos onde eles estão: nas favelas. Então, a favela 
é muito mais do que a guerra ao tráfico. Não posso permitir que o 
audiovisual, a literatura e a música coloquem a favela apenas nesse 
lugar. E é por isso que eu tenho trabalhado. Para ver isso mudar e 
acontecer.

ELIANA SOUSA SILVA
Bom, acho que a Luciana traz uma questão interessante, que é quan-
do a gente pensa na cidade, nessa clássica divisão Sul e Norte, e com 
a Zona Oeste incluída, ampliando percepções e outras questões obje-
tivas e subjetivas nesse viver, nesse sentimento de estar nessa cidade. 

Ela comenta sobre as favelas que estão dentro da Zona Sul, e 
em uma perspectiva de desigualdade. Quando a gente pensa nas 
próprias favelas, a gente tem percepções e sentimentos diferentes 
de como é estar na cidade. 

Vou passar a palavra para o Edson, para ele dar o recado dele. 
Obrigada, Luciana.

EDSON DINIZ
É um prazer e uma honra estar aqui com vocês. Quero dizer da im-
portância que este seminário tem para a cidade, principalmente por-
que o formato que ele adota é muito interessante, de ouvir e misturar 
as vozes da cidade inteira, não somente de uma parte do Rio. 

Cito uma provocação feita pelo poeta Mário Quintana, que é a 
seguinte: “O passado não reconhece seu lugar, porque ele está sem-
pre presente”. Acho que é um pouco do exercício que vocês pro-
põem para nós, aqui, e acho que está expresso no livro que vai ser 
distribuído, que é o exercício de olhar para a cidade, para o passado 
que, na verdade, ainda é presente. 

A discussão sobre favela tem 130 anos se considerarmos o Morro 
da Providência, o antigo Morro da Favela, que foi a primeira favela, 
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o primeiro conceito de favela, embora já tivessem, antes disso, al-
guns outros lugares na cidade que já tivessem configurações fave-
ladas. Mas o Morro da Providência ficou marcado como a primeira 
favela, e acho que ele é simbólico porque expressa, na verdade, uma 
prática que a cidade vai ter ao longo da sua construção.

Se pensarmos a cidade do Rio, percebemos que ela não é construí-
da para o encontro entre iguais, e vou tentar provar essa minha tese 
para vocês. Não estou falando mal do Rio, não, pelo amor de Deus. 
Pelo contrário, eu adoro esta cidade. Sou paraibano, mas adoro o Rio 
de Janeiro. É daqui e é da Favela da Maré que eu olho o mundo. 

Já rodei algumas cidades do mundo, mas a minha referência é 
sempre o Rio, é sempre a Maré, é sempre com esse olhar a partir 
daqui. Então, adoro a cidade, não quero que ninguém fale mal dela, 
mas acho que a gente precisa refletir sobre a provocação que é feita 
no seminário e que o próprio Zuenir Ventura faz, fantástica e magis-
tralmente, e nos chama para fazer essa reflexão mais crítica.

Olhando para a nossa História, percebemos que a cidade não 
foi construída para ser uma cidade de iguais. Se a gente pensar em 
alguns grandes marcos históricos do Rio que nos constituem e que 
constituem a identidade do Rio de Janeiro, a gente vai ver esse pro-
cesso claramente. Quando a gente tem, por exemplo, a Abolição em 
1888, a República em 1889, os projetos de Abolição e de República 
não foram para igualar as pessoas. Pelo contrário, eles segregaram 
as pessoas. 

Por que a dificuldade do encontro? Porque os diferentes não são 
iguais. Pelo contrário, no processo histórico do Rio de Janeiro, as 
desigualdades vão sendo afirmadas.

É o projeto republicano. Cito como exemplo a destruição, em 
1893, do famoso cortiço Cabeça de Porco, situado perto da Central 
do Brasil. O prefeito Barata Ribeiro foi lá com a polícia e tirou dois 
mil moradores, dizendo para eles se virarem. Esse tipo de iniciativa 
se repetiu ao longo da História do Rio de Janeiro e vai marcar a de-
sigualdade na cidade.

A grande Reforma Passos, que todo mundo conhece, liderada 
por Francisco Pereira Passos, que moderniza o Rio e começa a dar 
a cara que o Rio moderno tem hoje, é também simbólica. O Passos 
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arrasa o Centro do Rio, e quem paga a conta são os pobres, os tra-
balhadores, os trabalhadores negros, que, não tendo para onde ir, 
vão se virar. 

A Maré, como a Eliana citou, está há dez dias paralisada. Há 
dez dias que 20 mil crianças não têm aula nas escolas. Isso não 
acontece em lugar nenhum do mundo. Vocês imaginam as escolas 
de Ipanema, Leblon, Botafogo dez dias sem aula por conta de ope-
rações policiais? Se isso acontece, caem o governador, o secretário 
de Segurança e, se brincar, até o presidente. Mas, na Maré, as coisas 
vão passando e se acomodando.

Nesse histórico da cidade desigual, posso citar outros marcos 
como, por exemplo, a destruição do Morro do Castelo, que também 
era um lugar simbólico e onde viviam pessoas pobres. Sempre a 
destruição dos lugares dos pobres; não há registro de nenhuma 
destruição de lugares dos ricos. 

E, por fim, cito o famoso Plano Agache, que é um dos mais bem-
-acabados e elaborados planos que sintetizam o projeto de cidade 
que foi sendo construído ao longo do tempo. Ele acabou não saindo 
do papel, mas inspirou outras intervenções, sintetizando um olhar 
para uma cidade dividida: uma parte para os ricos, a Zona Sul, os 
melhores lugares; e outra parte para os trabalhadores, a Zona Norte, 
os lugares mais afastados. E, assim, não se cria um lugar de encon-
tro nessa cidade. De novo, a premissa é de uma cidade de desiguais, 
de diferentes, e que vai nortear todas essas reformas.

Em seguida, aconteceram as grandes remoções de favelas, nos 
anos 1960, feitas pelos ex-governadores Negrão de Lima e Carlos 
Lacerda, e com o apoio dos governos militares, quando surgem os 
conjuntos habitacionais na Zona Norte da cidade, que passam a ser 
ocupados pelas pessoas que são retiradas da Zona Sul. Vocês se 
lembram da Favela da Praia do Pinto, no Leblon, perto da Lagoa, e 
que pegou fogo? Os pobres e indesejados eram retirados dos luga-
res mais nobres. Ou seja, não era uma cidade que estava apostando 
na igualdade. 

E precisamos, inclusive, resgatar essa palavra: igualdade. É pre-
ciso que ela seja substituída por equidade. Equidade tem que ser 
sempre o método; e o fim, o objetivo final, deve ser a igualdade. 
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O que esse processo histórico constrói e deixa de resultado? Eu 
entendo o conceito de cidade partida do Zuenir Ventura, acho per-
feito. E o livro é icônico por isso, porque ele dá uma chacoalhada nos 
anos 1990, no Rio de Janeiro, e retrata o incômodo principalmente 
da classe média, como vimos no vídeo do teaser do documentário 
apresentado aqui, quando a galera do funk vai para a praia com a 
sua estética, com a sua outra forma de habitar a cidade, e assusta a 
Zona Sul, que estava muito acostumada a um tipo de relação com 
essa molecada, com essa garotada da favela. 

O resultado desse processo histórico que vamos ter é uma cida-
de muito mais do que partida, é uma cidade fragmentada e hierar-
quizada. Hoje, o Rio de Janeiro tem territórios quase que autônomos, 
semiautônomos, e não estou falando só de favela, estou falando dos 
condomínios da Zona Sul, da Barra da Tijuca. Condomínios que têm 
escola, boate, piscina, quadra de tênis, campo de futebol, de onde 
as pessoas não precisam sair e, assim, não precisam conviver com 
moradores de outros locais do Rio. Isso é um perigo para a cidade. 

As pessoas das favelas que estão na Zona Sul quando entram na 
Zona Sul – a Luciana falou sobre isso –, elas entram de forma subal-
ternizada. O que é, ainda hoje, a existência do elevador de serviço 
se não é isso? 

A consequência desse processo é que construímos uma imagem 
sobre a favela de “anticidade”; uma imagem que é pior do que signi-
ficar não ser a cidade, mas como se fosse contra a cidade. Ela vai ser 
expressa em vários projetos de cidade, em produções de escritores, 
jornalistas e urbanistas. 

Uma pesquisa que fiz mostrou, por exemplo, a fala de um cor-
retor e jornalista, influente em 1926, chamado Mattos Pimenta, que 
descreveu a favela como a “lepra da estética da cidade”. Era uma 
época em que a favela aparecia como fenômeno social, e jornalis-
tas, escritores, médicos, sanitaristas, urbanistas falavam sobre ela e 
buscavam entender que mundo era aquele. 

Vejam que estou falando sobre os anos 1920. Mas, em 2007, o 
governador Sérgio Cabral disse que a Rocinha era uma fábrica de 
marginais. Essa lógica vai sendo repetida, e nós vamos internalizan-
do a favela como a “anticidade”, como uma inimiga a ser abatida, 
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como o exército inimigo. Na Maré, por várias vezes, quando se fala 
de segurança pública, escutamos que ali é um lugar de bandido. E 
que, por isso, há que se entrar com a força, porque há um exército 
inimigo, e o território é inimigo da cidade. É essa lógica que a gente 
precisa atacar e desconstruir, 

A pergunta que temos que responder é: qual é o lugar da favela 
nesta cidade? Onde está essa favela, que lugar ela ocupa na cidade? 
Se não pensarmos sobre isso, não conseguiremos pensar no encon-
tro. E, de novo, não somente pensar no encontro, mas na costura 
desta cidade tão fragmentada. 

É importante partir para a prática, para a gente não ficar só no 
plano da discussão teórica. Vejamos novamente o caso da Maré 
hoje, em que 20 mil crianças estão sem aula há dez dias por causa 
de uma operação policial que não tem previsão de encerramento. 
Desde 2006, as crianças da Maré perderam um ano das suas vi-
das sem aula. Isso é irrecuperável. Isso é uma desvantagem que as 
crianças da Maré vão levar para a vida inteira delas e que não se 
corrige com o tempo.

O encontro é possível, mas a partir das reflexões críticas e com 
todo o amor que a gente tem pelo Rio de Janeiro. A gente precisa 
construir um lugar melhor para todo mundo, olhando essas ques-
tões todas, para a gente pensar junto. E o seminário tem o mérito 
de estar fazendo isso, de estar pensando junto, com olhares de vá-
rios cantos da cidade, o que a gente quer para o Rio de Janeiro. E, 
mais do que só boa vontade, a gente tem que ter ações concretas. 
Isso significa discutir renda, salário, racismo, melhores condições 
de vida para aquelas pessoas.

As questões da favela são questões da cidade, a gente tem que se 
incomodar com isso. As questões da Maré são também de Botafogo, 
do Leblon e de Ipanema. E aí, meus amigos e minhas amigas, eu 
encerro aqui citando o grande escritor brasileiro Guimarães Rosa, 
quando ele diz que “a vida quer da gente coragem”. A gente tem que 
ter coragem para promover esse encontro e para criar uma cidade 
mais bonita, mais justa e mais igual para todos os cariocas, inde-
pendentemente do lugar onde morem. Muito obrigado!
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ELIANA SOUSA SILVA
Edson apresenta uma questão importante para refletir sobre essa 
perspectiva crítica em relação à cidade, que é como as políticas pú-
blicas e a própria cidade vão se constituindo a partir de uma lógi-
ca de diferentes e desiguais. E como essas políticas públicas e os 
grandes projetos, de alguma maneira, conformam uma cidade que 
aprofunda o processo de desigualdade, que tem a ver com a nossa 
formação de país, de cidade.

É interessante pensar nesse olhar sobre a cidade e em como pode-
mos superar essa representação e essas percepções estereotipadas e 
negativas em relação a uma região da cidade que vai sendo construí-
da dentro dessa perspectiva de políticas públicas desiguais, em que os 
recursos são distribuídos e acessados de uma maneira desigual.

É conveniente pensar a cidade fragmentada, segmentada, mas 
também como uma unidade, como uma coisa una. E isso está dire-
tamente relacionado com quem planeja e faz a gestão desta cidade. 
Obrigada, Edson. Rafael, te convido para seguir com este debate. 

RAFAEL MATTOSO
É um prazer muito grande estar aqui com vocês e nesse contex-
to importante. Sou suburbano, descendente direto de nordestinos, 
meus avós e meus pais, e morador de uma região do subúrbio do 
Rio de Janeiro sobre a qual me orgulho muito de falar, um lugar 
cujo nome para mim já é muito idílico, o meu Encantado. 

Eu nasci no Encantado, na Rua Cruz e Souza, esquina com a Rua 
Fagundes Varela. Varela foi um romancista, simbolista, autor negro 
fundamental e pouco conhecido que morreu, infelizmente, com me-
nos de 40 anos de idade, de tuberculose. A família não tinha dinheiro 
e foi José do Patrocínio que pagou a viagem do corpo dele, que veio de 
Minas para ser enterrado no Rio, num vagão de carga. Então, ele dá 
nome à minha rua e é impressionante que só fui descobrir isso tudo 
depois que entrei para a faculdade de História. Isso, de certa forma, 
me motiva a entender que só existe uma forma de transformarmos 
nosso olhar sobre a cidade: através da cultura e da educação.

A pergunta que provoca esta mesa e que o Zuenir Ventura faz de 
forma brilhante nos retroalimenta, alimenta nossas utopias, faz com 
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que estejamos aqui hoje. Se não acreditássemos nisso, não estaría-
mos aqui. E é muito bom ver como tem tanta gente que acredita e 
que luta para que isso aconteça. Queria que existissem vários espa-
ços como este, várias Casas Firjan, nos subúrbios do Rio de Janeiro. 
Infelizmente, não vivemos essa isonomia de investimentos, que é 
algo que precisamos pensar em termos de democratização da cidade. 

Grande parte da minha formação se deve a uma atuação que 
tive a partir da Eliana Silva. Meus avós são semianalfabetos, minhas 
avós eram totalmente analfabetas, e meu avô materno estudou até 
a quarta série. Meus pais são a primeira geração das duas famí-
lias a entrar na universidade. Meu pai fez faculdade de Geografia, e 
minha mãe, de Letras. Meu pai fez na UFRJ, porque na época eles 
moravam em Deodoro, então era relativamente perto do campus 
do Fundão; e minha mãe, na Gama Filho, porque a família dela já 
morava ali na Cruz de Sousa.

Isso para mim é muito significativo, porque me lembro da mi-
nha avó falando para mim quando a gente precisava sair do nosso 
lugar: “Se arruma que a gente vai à cidade”. Ou seja, naquela pers-
pectiva, a gente não estava na cidade. A cidade estava além daquele 
espaço que a gente ocupava. Ela não falava “vamos ao centro finan-
ceiro, administrativo”. Falava que a gente ia à cidade. Coisa que não 
acontecia quando a gente morava no Encantado e ia ao comércio de 
Madureira ou do Méier, que eram os mais próximos. A gente não 
precisava se arrumar para ir nem ao Méier nem a Madureira.

Isso começou a interferir na minha perspectiva de entendimen-
to, que amadureceu quando tive que sair do meu lugar idílico. A Rua 
Cruz de Souza, que era o meu quintal, era nossa área de lazer, e 
havia uma feira semanal ali. Eu morava nessa rua a uma quadra de 
uma favela chamada Vinte e Sete e a duas quadras de outra favela, 
chamada Morro do Dezoito. E eu achava muito interessante porque 
a minha mãe deixava eu brincar na feira, mas me alertava para 
tomar cuidado com uma parte da rua. Mas nunca houve uma expli-
cação, para mim, minimamente palatável, de por que era perigoso. 
Porque a gente jogava futebol na rua com o pessoal do Vinte e Sete. 

Estudei a minha vida toda no Colégio Municipal Virgílio de Melo 
Franco, que fica no que a gente chamaria hoje de “franjas da Favela 
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do Dezoito”. Comecei a frequentar a Favela do Dezoito e percebi 
que não havia tanta diferença, não havia uma fronteira visível, além 
do declive para subir para a comunidade, que era uma comunidade 
vertical. Senti muito mais impacto quando tive que vir estudar na 
Zona Sul. 

Meu pai dava aula num colégio no Humaitá. Eu ia fazer pré-ves-
tibular, e ele achou que eu deveria estudar em um colégio mais forte. 
Então, me matriculou onde ele lecionava. Para mim, era muito mais 
complexo ter que pegar dois ônibus, um da minha casa até São 
Cristóvão, um de São Cristóvão, pelo Túnel Rebouças, para chegar 
ao Humaitá.

Lembro o meu primeiro dia de aula, quando eu tinha uns 15 
para 16 anos, e os amigos da sala queriam saber quem eu era, onde 
eu morava. Quando eu respondi que era no Encantado, um deles 
brincou: “Também estou encantado, mas onde é que você mora?”. 
Aí minha primeira pergunta foi: “O que você conhece depois do 
Túnel Rebouças?”. Senti um certo silêncio. Um dos meninos, en-
tusiasmado, respondeu: “Maracanã”. Lacrou, né? Aí eu perguntei: 

“Você já viu uma linha do trem que passa na frente do Maracanã?”. 
Ele respondeu que sim, mas um “sim” meio amarelo. Acho que ele 
não tinha percebido que a rede ferroviária, que este ano completa 
170 anos de história, existia ali, e ele nem sabia para onde ela ia. E 
aí eu expliquei que do Maracanã até a minha casa eu levava mais 
ou menos uma meia hora, em uma distância de seis quilômetros de 
trem. De fato, ninguém sabia o que era ou o que representava aquilo.

Perceber que uma parcela da cidade não conhecia grande parte 
da cidade foi muito alarmante para mim. Como também foi alar-
mante, quando escolhi fazer a faculdade de História, perceber que 
só podia fazer o curso noturno, porque trabalhava de manhã de 
vendedor no Shopping Tijuca. E me dei conta de que todo mundo 
que estudava de noite tinha a mesma situação. E, ainda, que meus 
amigos moravam muito longe, em sua grande maioria, na Baixada 
Fluminense, na Zona Oeste. 

Comecei a perceber que existia, sim, uma cidade partida, mas 
eu não via essas fronteiras tão bem delineadas. E comecei a tentar 
investigar isso.
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Há exatos 20 anos, iniciei uma pesquisa sobre o tema do su-
búrbio, sobre o que são esses subúrbios. Eu me formei em 2004 e 
fui dar aula, porque era a minha utopia. O primeiro lugar em que 
fui dar aula foi no pré-vestibular comunitário, coordenado pela 
Eliana Silva, que atuava em uma divisão na UFRJ, chamada Divisão 
Integração Universidade e Comunidade, que ficava dentro da pró-

-reitoria de extensão 5. Foi a primeira vez que eu fui dar aula em 
espaços populares. Apesar de já conhecer e, de certa forma, me 
relacionar com isso que a cidade formal chama de favela, foi a pri-
meira vez que eu entrei em uma para dar aula.

Eu vivi um episódio marcante quando fui estagiário do Projeto 
Favela-Bairro. Eu fazia relatórios das comunidades, sobre a história 
das comunidades, e entrei pela primeira vez no Parque Acari. Foi um 
momento que me impactou muito, porque me levaram para conhe-
cer os moradores mais antigos do Parque Acari, e eu fui à casa de 
uma senhora que vivia em situação de extrema pobreza. Ela sobre-
vivia com o que catava no lixão de Gramacho. E me avisaram que se-
ria difícil entrevistá-la. Depois que eu entendi que o “não conseguir 
entrevistar” era pelo desconforto de estar num ambiente com sacos 
de lixo, um odor muito forte e ratos andando entre os sacos. 

Ali eu vi de forma contundente o que era essa fragmentação da 
cidade: cruel, perversa e que nos imprime uma urgência de agir.

A minha forma de agir foi dar aula, com essa minha utopia de 
transformar a realidade através do conhecimento. E escolhi História. 
E, quando escolhi esse campo – e eu vou relatar muito do que o 
Edson disse –, comecei a perceber como a nossa História naturaliza 
a violência e como a gente, de certa forma, não se opõe a essa natu-
ralização, até mesmo nas explicações históricas. 

A gente também naturaliza o massacre afrodiaspórico. O Rio 
de Janeiro é o maior entreposto de escravizados da América, do 
Atlântico. Mais de cinco milhões de pessoas escravizadas entraram 
neste país entre o século XVI e a suposta Abolição de 1888, às vés-
peras de uma proclamação republicana que foi afetada por isso.

A gente naturaliza o fato de existir até hoje em nossa socieda-
de um sistema patriarcal. A casa-grande e senzala está aí, o Edson 
falou, e é impressionante. O escravizado que acordava em frente à 
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lavoura de cana, em frente ao engenho, hoje acorda num cubículo 
de um quarto de empregada, em frente ao tanque, à cozinha, ao 
fogão. Isso é naturalizado. Como é naturalizado olhar as condições 
que os ônibus oferecem aos usuários. 

Acho muito interessante isso. Uma matéria recente em um jor-
nal falava sobre recall de airbags de carros. De fato, é um perigo 
quando não funciona bem. Mas pegar um ônibus da linha 460 lota-
do, onde a maioria da população está em pé, atravessando o Túnel 
Rebouças a quase 100 km por hora não é perigoso? Ninguém tem 
cinto de segurança.

Como a sociedade naturaliza essa violência, acho muito impor-
tante ter uma obra como a do Zuenir Ventura. Ela foi uma das pri-
meiras a mostrar que a gente tem que desnaturalizar essa violência. 
Assim que entrei na faculdade, um dos primeiros presentes que ga-
nhei de uma tia minha foi o outro livro dele “1968 – O Ano Que Não 
Terminou”. E ao ler depois “Cidade Partida”, já em um momento 
de pós-graduação na faculdade, eu via um diálogo quase que obri-
gatório entre os dois livros. E esse diálogo falava exatamente sobre 
como nós podemos combater as violências. 

É impressionante como essa violência histórica produziu o que 
a gente chama de institucionalização dessas ações inquisitoriais. A 
gente tem um tribunal de rua a cada dia. Aliás, uma música maravi-
lhosa do Marcelo Yuka e do Falcão fala sobre isso, sobre uma ação 
inquisitorial que remete, inclusive, à história da chacina.

A gente está até hoje vivendo em uma cidade em que a política 
de segurança ainda é a necropolítica, se naturaliza o fato de entrar 
um caveirão em uma comunidade. A gente que eu digo, não nós que 
estamos aqui. Então, eu acho extremamente importante que a gente 
pense cada vez mais que existe, sim, uma alternativa, e que já está 
dada há muito tempo. E o Zuenir já destacava que essa alternativa 
é a cultura e a educação.

A cultura, etimologicamente, e a educação também, que na nos-
sa colonização vem da língua neolatina, do grego, do romano, mas 
elas têm um simbolismo muito claro. Educação é o educare, que, 
traduzindo friamente, é guiar para fora de si mesmo. É quebrar o 
individualismo, levar o sujeito a romper com essa visão onde as 
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grades servem para “trazer proteção” e, quem está do lado de fora, 
dane-se, fazendo uma alusão novamente ao Falcão, ao Rappa, à mu-
sicalidade suburbana. 

Cultura que vem do colere, que significa cultivar, cultuar, germi-
nar, fazer crescer. Fazer crescer o húmus. Quem fertiliza a terra? O 
humano, o ser humano, nós. Essa fertilização só pode ser coletiva, e 
só a vejo através da educação. E uma educação que seja de fato de-
mocrática, inclusiva, que não aceite, em hipótese nenhuma, o que 
acontece com a Maré.

Eu tive a oportunidade de atuar na Maré, a convite do Edson e da 
Eliana. Fui professor da Redes da Maré. Estive lá de 2007 até o ano 
passado (2023). Hoje, sou professor da Rede Estadual da Maré, no 
Colégio João Borges, construído com aquela estrutura metálica e com 
revestimento de isopor no meio. Quando tinha uma operação policial, 
havia uma preocupação da direção do colégio sobre aonde a gente ia 
levar os alunos, porque não tem um espaço dentro do colégio onde 
você possa se abrigar de um fuzil. De um fuzil que vem, muitas vezes, 
do alto, que é mais cruel ainda. Porque como é que você vai fugir de 
uma bala que vem do alto e pelas mãos do poder público?

Então, essa naturalização da violência é tão complicada e com-
plexa que o Brasil é um país que cria um código criminal antes de 
um código civil. Um código criminal que traz um artigo chamado va-
diagem, que dava ação inquisitorial para o poder público fazer o que 
quisesse, porque ele não previa prisão, previa detenção para averi-
guação. Primeiro que não descrevia o que era vadiagem. Vadiagem 
se referia àquele que não estava trabalhando segundo as normas 
positivistas da época. Se você é preso, você vai ser detido. Como é 
essa averiguação? Eu sempre brinco que nos subúrbios tinha uma 
música de roda que a gente cantava muito: “Pai Francisco entrou 
na roda, tocando seu violão”. Se ele está tocando violão, não está 
trabalhando. Violão é símbolo de marginalidade. Então, continua a 
música, “vem de lá seu delegado, e Pai Francisco foi para a prisão”. 
Só que ele não pode ficar preso, o Código Criminal não deixa. Aí “ele 
vem todo arrebentado, parece um boneco desengonçado”. 

Então, se a gente pega essa música que se cantava na rua e faz 
uma releitura de “Tribunal de Rua” (música do Rappa): “A viatura 
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foi chegando devagar, de repente resolveu me parar, um dos caras 
já saiu de lá de dentro dizendo: ‘aí, compadre, você perdeu. Se eu 
tiver que procurar, você está fodido. Acho melhor você ir deixando 
esse flagrante comigo’. No início eram três, depois vieram mais qua-
tro, agora já eram sete os samurais da extorsão, vasculhando meu 
carro, metendo a mão no meu bolso, cheirando a minha mão. De 
geração em geração, todos no bairro já conhecem essa lição. E eu 
ainda tentei argumentar, mas tapa na cara para me desmoralizar. 
Tapa na cara só para mostrar quem é que manda, porque os cavalos 
corredores ainda estão na banca. Nessa cruzada ou qualquer outra 
encruzilhada, rasgando a palavra ‘democrata’ como um santo graal 
na mão errada dos homens, carregada em devoção. De geração em 
geração, todos no bairro já conhecem essa lição. O cano do fuzil 
refletiu o lado ruim do Brasil nos olhos de quem quer apenas ir e 
vir, o único civil rodeado de soldados, como se eu fosse o culpado. 
Mas, no fundo, até querendo estar, estar longe desse pesadelo, me 
achar acima de um tipo suspeito, mesmo que seja dentro de um 
carro importado, com o salário roubado, endossando impunidade 
só pra eu obter respeito. Porque, nessa hora, só age quem tem cos-
ta quente, que nem sempre é inteligente, porque peita um coitado 
alucinado que te agride e te ofende pra te levar mais um trocado”. 
E aí ele termina dizendo: “era só mais uma dura resquício de dita-
dura, mostrando a mentalidade de quem se sente autoridade nesse 
tribunal de rua”. 

Essa autoridade do “Tribunal de Rua” está aí até hoje, e preci-
samos falar de outras cidades rompendo essas fronteiras. Obrigado.

ELIANA SOUSA SILVA
Acho que o Rafael traz uma questão que aprofunda o que o Edson 
abordou no sentido histórico, de uma construção de cidade voltada 
para a desigualdade e também dessa ideia de quanto o simbólico 
institui o real. Agradeço a vocês, Luciana, Edson e Rafael, e ao pú-
blico presente. 





126

O RIO TINHA  
QUE SER UM SÓ?
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A MESA DE ENCERRAMENTO do seminário reuniu pessoas que foram 
personagens principais do livro “Cidade Partida” – Caio Ferraz, 
Caio Fábio, Manoel Ribeiro, Rubem César Fernandes e DJ Marlboro – 
para uma conversa sobre as lembranças que guardam daquele  
período, em como a obra influenciou suas trajetórias e como veem 

“Cidade Partida” 30 anos depois. 

MEDIAÇÃO

ISABELLA ROSADO NUNES
MAURO VENTURA

CONVIDADOS

CAIO FÁBIO, escritor e a principal voz do cristianismo não denomina-
cional no Brasil. Crítico do cenário evangélico predominante e ativista 
de uma reforma no cenário evangélico atual, foi um dos principais 
líderes presbiterianos dos anos 1990 e um dos responsáveis ​​pelo fe-
nômeno evangélico na América Latina. Tem mais de 130 livros pu-
blicados. Caio Fabio é citado em “Cidade Partida” porque viabilizou 
a compra da casa onde aconteceu a chacina e onde foi instalada a 
Casa da Paz, além da Fábrica de Esperança, espaço social inaugu-
rado em Acari. 

CAIO FERRAZ, sociólogo, poeta e ativista dos direitos humanos. 
Formado em Sociologia pela UFRJ (1993), foi o primeiro graduando 
nessa área da favela onde nasceu, Vigário Geral, Zona Norte do Rio. 
No mesmo ano, fundou a Casa da Paz, organização não governa-
mental, após a chacina que matou 21 pessoas. Em 1995, após amea-
ças de morte, recebeu asilo oficial do governo dos EUA. Desde então, 
é considerado o primeiro exilado político pós-ditadura militar. Caio 
levou Zuenir Ventura a conhecer pessoas e lugares de Vigário Geral 
para escrever o livro “Cidade Partida”. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Escritor
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cristianismo_n%C3%A3o_denominacional
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cristianismo_n%C3%A3o_denominacional
https://pt.wikipedia.org/wiki/Presbiterianismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ascens%C3%A3o_das_igrejas_evang%C3%A9licas_na_Am%C3%A9rica_Latina
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ascens%C3%A3o_das_igrejas_evang%C3%A9licas_na_Am%C3%A9rica_Latina
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DJ MARLBORO, produtor musical, criador do estilo musical “funk das 
favelas” ou “funk carioca”. É considerado por muitos críticos como 
o primeiro a introduzir o funk no Brasil por ter feito as primeiras 
letras (versões) de funks americanos. Também lançou os primeiros 
artistas do funk nacional. Trabalhou na Rádio Tropical e, no final da 
década de 1980, criou e apresentou o programa de funk “Big Mix”. 
Criou o selo Link Records, especializado em funk. 

MANOEL RIBEIRO, arquiteto e urbanista, é autor de diversos projetos 
do programa de urbanização de favelas cariocas Favela-Bairro, en-
tre eles os de Serrinha, Cantagalo, Pavão-Pavãozinho, São Carlos, 
Mangueiral, Vigário Geral e Parada de Lucas. Zuenir Ventura desta-
ca a atuação de Manoel no que se refere ao interesse sobre o funk, 
tendo levado grupos de pessoas para conhecer os bailes das favelas. 
Também colaborou na reforma, pela Caixa Econômica Federal, da 
Casa da Paz. 

RUBEM CÉSAR FERNANDES, filósofo, com mestrado em História Social 
e História do Pensamento Social, fundou, em 1993, a ONG Viva Rio, 
cuja meta é a pesquisa e a formulação de  políticas públicas com 
o objetivo de promover a  cultura de paz  e o  desenvolvimento so-
cial. É diretor executivo do Viva Rio, coordenador de Pesquisa sobre 
Violência Urbana do Iser e consultor do Ibase. É autor de diversos 
títulos na área de direitos humanos.

https://pt.wikipedia.org/wiki/ONG
https://pt.wikipedia.org/wiki/Viva_Rio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADtica_p%C3%BAblica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cultura_de_paz
https://pt.wikipedia.org/wiki/Desenvolvimento_social
https://pt.wikipedia.org/wiki/Desenvolvimento_social
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ibase
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MAURO VENTURA
Esta mesa vai ser muito emocionante, porque vamos estar com os 
personagens principais, os protagonistas do livro do meu pai, as 
pessoas que há 30 anos permitiram que ele vivenciasse aquela ex-
periência que deve ter sido, talvez, a mais impactante da vida dele. 
Acredito que, de alguma maneira, todas essas pessoas transforma-
ram a vida do meu pai. E eu espero que o meu pai tenha, também 
de alguma maneira, transformado um pouquinho a vida delas. Esta 
conversa não tem um roteiro fechado, ela vai fluir em torno das 
lembranças que cada um tem daquele período. Como veem “Cidade 
Partida” 30 anos depois e como a obra influenciou suas vidas?
Com muita emoção, convido para o palco Caio Ferraz, Caio Fábio, 
Manoel Ribeiro, Rubem César Fernandes e DJ Marlboro. Vamos 
fazer uma dinâmica de bate-papo para falar sobre aquele período, 
sobre o livro “Cidade Partida”, sobre cidade, sobre meu pai. Te con-
vido, Caio Ferraz, para começar o bate-papo.

CAIO FERRAZ
Vocês podem ver que eu estou um pouco nervoso e emocionado. 
Antes de qualquer coisa, quero pedir ao Jadir, que está na plateia, 
para, por favor, levantar um minutinho só. Quero fazer uma home-
nagem a um sobrevivente da chacina. Naquela noite, enquanto a 
gente estava dormindo, o Jadir foi alvejado e rastejou, fingindo-se 
de morto para sobreviver. Peço a Vera também para se levantar. Vera 
Lúcia perdeu a família inteira na chacina de Vigário Geral. Ela esta-
va dormindo, eu estava dormindo, todos nós estávamos dormindo, 
sonhando com um Brasil melhor, com uma nova Constituição, com 
um país “demo”… o quê? Demo só, tira o “crático”. Era um país que 
não garantia os direitos para ninguém. A Vera estava dormindo, e a 
família dela foi assassinada. Iracilda, por favor, você pode se levan-
tar também? A Iracilda perdeu o marido, ferroviário, na chacina. Ela 
foi avisada de madrugada que o marido dela tinha sido assassinado. 
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Não sei se vocês lembram a cena trágica dos caixões unidos 
uns aos outros com os corpos das pessoas assassinadas na cha-
cina. Naqueles caixões estavam estes nomes: Adalberto de Souza, 
Amarildo Baiense, Cléber Alves, Clodoaldo da Silva, Edmilson da 
Costa, Fábio Lau, Gilberto dos Santos, Guaraci Rodrigues, Hélio 
Santos, Lúcia dos Santos, Luciano dos Santos, Luciléia dos Santos, 
Lucilene dos Santos, Lucinete dos Santos, Luiz Feliciano, Jane dos 
Santos, Joacir Medeiros, José dos Santos, Paulo César Soares, Paulo 
Ferreira, Rubem dos Santos. Cidadãos de uma sociedade brasileira.

A mesma sociedade que matou os indígenas, que escravizou e 
tirou a alma dos negros e os colocou na favela. Aqueles cidadãos 
tinham nome e profissão. Eram estudantes, ferroviários, cozinhei-
ros, metroviários, serventes de obra, eram pessoas! Teve um que foi 
assassinado com uma marmita na mão. O símbolo do capitalismo. 
Marmita na mão. E aí eu fui acordado no outro dia e fiquei sabendo 
da Chacina de Vigário Geral. Corri para lá, e sabem para quê? Para 
parar a mídia. Para que essa mídia perversa não falasse mal do meu 
povo. Para que essa mídia percebesse que a concentração de renda 
mata. Que o racismo mata. Que o machismo mata. Que essa segre-
gação que a gente vive mata. E mata todo dia. Mata por quê? Porque 
existe uma concentração de renda, existe um espólio da riqueza do 
povo brasileiro em nome de uma elite irresponsável.

Eu não estudei para ficar sentado numa mesa discutindo com a 
Academia. Eu estudei para fazer uma revolução para mim mesmo. 
Foi assim que eu fiz com a minha própria vida. Eu estava contando 
para os meus amigos, há pouco, como eu fiz para a polícia não en-
trar mais na minha casa. Foi simples e direto, papo reto. Vai bater 
na porta do caralho! Vai arrombar a porta do caralho! Sabe o que eu 
fiz? Contarei em seguida.

Era 1982, no governo do presidente Figueiredo, um dos ditado-
res dessa pátria que gosta de ditadores, que adora aplaudir ditado-
res, que é fascista, machista, xenófoba e racista. Essa sociedade que 
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exclui quem está do lado de lá, quem vive no gueto, no apartheid, e 
que não deixa a gente pertencer à cidade. Porque, para isso, é pre-
ciso lutar por igualdade.

É lógico que eu não era cidadão igual perante a lei. Sabe quando 
eu me descobri cidadão igual perante a lei? Quando me coloquei pe-
rante a leitura e me debrucei sobre os pensadores, a Bíblia, o dicio-
nário Aurélio, a enciclopédia Delta Larousse, que nem deve existir 
mais. Devorei palavra por palavra. Sabe por quê? Porque eu queria 
me defender da ação atroz da polícia. A polícia entrava na minha 
casa porque era uma casa simples, mas de alvenaria. Meu pai era 
um mestre de obras, retirante de Minas Gerais, que chegou em 1954 
ao Rio de Janeiro. Para onde ele iria? Para o Leblon? Para Ipanema? 
Vai servir copinho de água, como tem um rapaz lá atrás servindo, 
vai apertar o botão para você subir na vida, no elevador, entrando 
pela porta dos fundos? É assim que a sociedade brasileira faz com 
a gente. Sempre faz.

Sabe o que nós fizemos em Vigário Geral? Fizemos muita coisa. 
Está aí o Rubem César, que é prova viva disso. Está aí o Caio Fábio. 
Um dia, procurei o Caio Fábio com a maior humildade e pedi ajuda 
para comprar a casa onde foi assassinada a família da Vera. Eu de-
fendi que o local tinha que se transformar em uma casa bonita, com 
arte, cultura, futebol, afoxé, ecumenismo e diversão. E você, o que 
fez, Caio? Conseguiu comprar a casa e deu o nome de Casa da Paz. 
Olha que lindo. 

Aí eu procurei o Rubem César para saber o que era o Iser, a Fase, 
o Ibase, o Betinho e toda a rapaziada que estava mobilizando um 
movimento para o Rio. E ele nos ajudou a escrever o projeto. Eu sou 
poeta, eu não sou bobo. Deus me deu a malandragem. Me botou 
com a barriga na miséria, numa favela no Rio de Janeiro, mas me 
deu a malandragem. 

Com uma casa e um projeto, nos perguntamos como é que po-
deríamos transformá-la num lugar que pudesse mudar a vida das 
pessoas, o sentido do viver, criar autoestima. A primeira coisa que 
você tem que despertar em alguém é autoestima. 

Quando eu li o “Tinha uma Pedra no Caminho”, eu falei assim: 
“Caramba, esse Carlos Drummond de Andrade é um sacana. Essa 
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pedra no meu caminho, eu conheço ela. Porque é a pedra no cami-
nho das pessoas revoltadas; elas pegam a pedra e jogam na vidraça. 
A pedra no caminho do pedreiro, ele monta um muro. No do arqui-
teto, ele faz uma casa. No do escultor, ele faz uma escultura. 

A pedra está lá, a gente só não enxerga. E do poeta, tinha uma 
pedra no caminho. Tira ela do seu caminho e a transforma em uma 
arte. Dê significado à arte; a poesia é isso. Poesia é olhar para o di-
ferente e achar beleza nisso. 

Eu escrevi para o Pelé – hoje não seria possível fazer isso – per-
guntando: “Você sabe qual é a diferença da pele do Pelé para a pele 
de um negro qualquer?”. Pois é, ele não sabia. Sabem qual é a dife-
rença? O acento no “é” não é, mané. O Pelé parou a Guerra de Biafra, 
junto com o time do Santos, em 1969, por um dia. Nós paramos a 
guerra em Vigário Geral e Parada de Lucas por dez anos. Alguém 
escreveu isso na História do Brasil? Dez anos! Está aqui o JR, meu 
companheiro de Convergência Socialista, meu mentor, que me aju-
dou a ler Karl Marx, que me fez entender que a religião é o ópio do 
povo, para confirmar.

Em seguida, pedi ajuda ao Manoel Ribeiro, para desenhar o pro-
jeto da casa, que tinha que ser uma casa da paz. Ele trabalhava na 
Caixa Econômica Federal e um dia me levou até lá. Eu arrombei a 
porta da CEF. 

A Vera trabalhou comigo diretamente. Eu achava que ela deveria 
ser um símbolo da Casa da Paz, porque ela merecia todo o respeito 
do mundo, era uma pessoa central naquela história.

E o Zuenir Ventura, o grande cronista e antropólogo social. 
Ele olhou para Vigário Geral e enxergou em um menino – Menino 
Maluquinho, do Ziraldo –, que ousava falar de filosofia, religião, fé, 
amor, poesia, e que ousava interpretar a vida com o olhar de quem 
não conhecia a cidade, mas conhecia a realidade dura de quem não 
tinha água. O Zuenir Ventura teve essa gratidão com a gente, esse 
amor, esse acolhimento. Imagina a pessoa te ligar e te dizer: “Eu 
quero conversar contigo sobre um livro”. E eu responder que ele 
não iria conversar somente comigo, mas com a Vera, com a Iracilda, 
com o Jadir, com o Flávio Negão, com a mãe de santo, com a fo-
foqueira. Por que não com a fofoqueira? Com o padre, o pastor, a 
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bicha, o gay, o cara de cabelo crespo, o negro. A conversa era com 
essa galera e não comigo.

Eu tenho uma existência específica. Não é meritocracia o que eu 
fiz, não. Eu estudei pra caralho, eram 15 horas por dia. Eu dormia 
em cima de livros. Marcos André, meu irmão mais novo, está ali na 
plateia. Ele sabe o quanto eu dormi em cima de um livro para poder 
livrar minha família da violência. Foi isso que eu fiz. 

Depois falei com o DJ Marlboro, que era meu parceiro, para le-
var o funk pra Vigário, fazer um festival, uma revolução juntos. Não 
se faz revolução sem arte, sem cultura, sem poesia, sem prosa, sem 
verso, sem romance. Ninguém consegue chegar lá se não viajar na 
maionese do outro também. Ninguém me apresentou a tabela pe-
riódica. A escola pública não me dava essa condição de saber qual 
era o elemento químico do cobre. Então, nós fizemos, em Vigário 
Geral, um festival de música, fizemos uma creche, com recursos 
vindos da Suíça, para cem mães da favela poderem ir trabalhar. 
Como é que você pensa em educação, em trabalho se as mães não 
podem trabalhar? Como é que você pensa na exploração sexual de 
uma mulher se a mulher não puder ter o seu próprio dinheiro? Eu 
não vivo a dor do negro, porque não sou negro. Não posso me ins-
crever como negro. Você bota a maconha no bolso, eu passo batido 
na polícia. Se um homem negro faz isso, leva porrada, vai preso e 
é condenado. 

Paramos a guerra por dez anos, unimos as duas favelas, Vigário 
Geral e Parada de Lucas. Talvez Vigário seja a única favela do Brasil 
em que cadeirantes podem circular com segurança. Acessibilidade 
é isso. Enxergar o outro, que não enxerga, mas que precisa existir 
nesta cidade. É isso que nós fizemos quando levamos o Médicos 
Sem Fronteira para a favela. Levamos os voluntários para as ca-
sas das pessoas para que eles entendessem a lógica social das fa-
mílias: renda, alimentação, sono, quantos filhos, de onde vieram. 
Então fizemos projetos para acessibilidade, projetos de música; o 
AfroReggae nem existia, faziam apenas um jornal. 

Essa existência precisava ressurgir de uma cinza, de uma dor, 
de um desamor. Como é que você faz uma revolução? Fazendo, não 
espere o Estado. A indústria de Vigário Geral produz riqueza, mas 
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a riqueza não fica em Vigário Geral. Sabem qual é o PIB do Rio de 
Janeiro? Se eu não me engano, R$ 750 bilhões. Qual é a grana que 
entra em Vigário Geral e nessas favelas? Cadê o prefeito? Cadê o 
governador? E o metrô lá? E a escola? E o samba? E a música? E 
a arte? E a cultura? E os Caios Ferrazes na universidade? Eu não 
nasci para ser subserviente, nasci para ser um ser social. Sou um 
ser histórico, politicamente histórico. E é assim que eu faço a minha 
revolução no dia a dia. Foi assim que fiz a minha revolução, mes-
mo sendo ameaçado de morte, morando nos Estados Unidos há 28 
anos, onde trabalho com construção. Tenho uma empresa, empre-
go dezenas de brasileiros, gero riqueza, ganho meu dinheiro sem 
explorar ninguém, fazendo reciclagem de material, ensinando às 
pessoas que a pedagogia é a pedagogia do amor. Obrigado.

MAURO VENTURA
Obrigado, Caio. Vamos de um Caio para outro. Caio Fábio, na épo-
ca você dirigia a Vinde, Visão Nacional de Evangelização. Tinha um 
papel importante na ação de conversão de criminosos. O que você 
lembra desse período? Como foi esse encontro com o meu pai?
 
CAIO FÁBIO
Boa-tarde para todos vocês. É um prazer muito grande estar aqui 
e rever a Vera, e tive alegrias que renovaram o meu coração vendo 
amigos tão preciosos, de tantos anos, como Rubem César. 

No que tange à cidade partida, eu tive primeiro o choque quan-
do vi no jornal os caixões enfileirados com as pessoas assassinadas 
na chacina. Eu tinha ficado muito próximo do vice-governador Nilo 
Batista e, a pedido dele, comecei a ir à Penitenciária Bangu 1 to-
das as terças e quintas-feiras conversar com o pessoal das quatro 
alas. Embora três fossem do Comando Vermelho, uma, do Terceiro 
Comando, eu ia a todas. Eu transitava, de fato, numa cidade partida 
nesse trajeto de Bangu 1 para o palácio do governador, para relatar 
sobre os encontros.

Então veio aquela foto horrorosa, terrível, chocante, ainda em 
um período que eu chamo de “pré-normalização da violência”, por-
que hoje em dia um acontecimento daquela natureza vai prolife-
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rando no país inteiro, e as coisas vão sendo normalizadas com uma 
rapidez estonteante. 

Eu estava angustiado, conversava muito com o Rubem; naquela 
época eu já havia conseguido a doação do imóvel para fazer a Fábrica 
de Esperança, na antiga fábrica da Formiplac, em Acari. De repente, 
o Rubem disse: “Olha, eu acabei de dar seu telefone para um rapaz 
que é seu xará, Caio Ferraz”. Eu estava voltando de Realengo, aon-
de tinha ido pregar, e morava em Niterói. Aí o Caio liga, com esse 
jeito Caio de ser. Naquele tempo ele era bem mais magro, bem mais 
jovem, bem mais tudo, e a velocidade dele era 2.5 no WhatsApp da 
fala. Pedi calma a ele e disse que já tinha conversado com o Rubem 
sobre a possibilidade de comprarmos a casa onde havia acontecido 
a chacina. A Vinde possibilitou o que o Caio estava me propondo. 

Estávamos em plena obra monumental da Fábrica de Esperança, 
onde realizamos 66 projetos simultâneos, que atendiam quase 30 
mil pessoas por mês de toda aquela região e adjacências. Então, 
ficou mais fácil deslocar mão de obra, pedreiro, carpinteiro, cimen-
to, material de construção, para agilizar o processo na Casa da Paz. 
Fizemos eventos variados lá e inauguramos com o então governa-
dor Nilo Batista. Pois bem, nós conseguimos levantar a Casa da Paz. 
Ela teve o seu momento, o seu tempo e a sua continuidade gloriosa, 
importante, semioticamente de um significado extraordinário, de 
um poder simbólico grande.

Sobre a Fábrica de Esperança, no dia em que cheguei lá para 
tomar posse do lugar, fui andando sozinho para os fundos daquela 
área comprida que fazia parede com a comunidade de Vigário Geral, 
e um rapaz magro e alto pulou o muro e disse: “Muito prazer, Gerê. É 
o senhor que está se candidatando a ser o nosso pior inimigo aqui?”. 
Aí eu falei: “Estou me candidatando a ser o melhor amigo do teu filho, 
da tua mulher, da tua filha, dos que você ama. Agora, eu vou lamen-
tar profundamente se a minha amizade com eles e os serviços que 
nós estamos trazendo para o bem deles e dos demais vierem a criar 
uma inimizade com você”. Aí ele me pediu para contar o que faría-
mos ali. Saí falando que não tinha nada ainda, mas estava tudo na 
mente e no coração; descrevi coisa por coisa. Quando acabou, vi os 
olhos dele marejados, ele me pediu licença para me dar um abraço.
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Diferentemente dos que disseram que quase nunca subiram 
uma favela – havia naqueles dias 630 favelas registradas no Rio de 
Janeiro –, eu devo ter subido em umas 60, 70 delas. Subia todas 
as noites. No ano de 1994, todos os dias nós subíamos uma favela, 
em uma campanha de desarmamento louco, totalmente quixotesca, 
que não tinha como dar certo. Mas tinha um poder de enfrenta-
mento simbólico violento. Era um power encounter de mentes, de 
atitudes, da nossa utopia contra a distopia proposta e praticada go-
vernamentalmente o tempo todo.

Quanto mais se fazia, tanto na Casa Paz como em escala muito 
grande na Fábrica de Esperança, mais percebíamos um ódio, um 
ciúme enorme das autoridades constituídas. O que aconteceu é que 
a perseguição se acelerou, e botaram um coronel que pegou uma 
cocaína que tinha sido apreendida quatro meses antes e plantou lá 
vários papelotes, naqueles 17 galpões, 58 mil metros quadrados de 
área coberta. E nós tínhamos um grupo imenso de pessoas traba-
lhando. Além dos funcionários, que eram 500, tinha mais de mil vo-
luntários trabalhando lá dentro para atender aquelas pessoas todas. 
Pois bem, estava na Bahia quando me ligaram dizendo que acharam 
cocaína na Fábrica de Esperança e tive que voltar correndo. Aquela 
loucura midiática toda, completamente insana. Tivemos uma reu-
nião a seguir com o Rubem, com o João Roberto Marinho e o Walter 
Mattos, na sede de O Dia. 

Haviam feito uma pesquisa, e 98% da população acreditava 
que eu estava do lado da verdade, que aquilo tinha sido uma cons-
trução perversa para nos atingir. Conclusão: o tiro saiu pela cula-
tra, foi um bumerangue. O capitão coronel que fez aquilo acabou 
sendo justiçado. O chefe de segurança era o general Cerqueira, 
que se orgulhava de ter matado Lamarca, e foi ele que organizou 
a história inteira. 

Descobriram uma gravação em áudio com uma fala do gover-
nador para os PMs e outras autoridades em que ele cobrava o 
general Cerqueira porque “estava demorando muito a derrocada 
do meu peixe”. O coronel perguntava se o governador estava fa-
lando do reverendo Caio. Ele confirmou e perguntou quando iria 
acontecer. 
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E estourou. E o Rubem estava lá, o Betinho foi pra lá. Nós nos 
unimos todos pra peitar as autoridades. Foi um dia inesquecível pra 
mim, porque o Caio Ferraz já vinha sendo ameaçado de morte.

Foi exatamente naquele dia em que o Caio chegou pra mim com 
a chave da Casa da Paz e me entregou, relatando que havia pedido 
asilo porque estava sob ameaça de morte. Peguei a chave e pedi ao 
André Fernandes para tocar a Casa. 

Daí por diante, ficou completamente claro que não era apenas 
uma cidade partida. E a gente assistiu, só hoje de manhã, a análises 
históricas, sociológicas, estruturais, todas completamente pertinen-
tes, apropriadas, adequadas para a descrição fenomenológica do 
que acontece nesta cidade. Isso é inquestionável. A questão, todavia, 
tem elementos de uma gravidade insolúvel. E é aí que a gente pre-
cisa se vestir de pragmaticidade, praticidade, veemência, enfrenta-
mento e desassombro para enfrentar o que existe com imensas es-
truturas e conjunturas, que explicam o fenômeno desse partimento 
variado, diverso, multifacetado da cidade.

No entanto, de 50 anos para cá, todas as iniciativas que foram 
tomadas estavam e estiveram sempre fadadas a serem tentativas de 
curar a leucemia com band-aid, porque as estruturas profundas – de 
natureza social, econômica, educativa, tudo o que aqui foi menciona-
do – nunca foram tocadas. Nos últimos 50 anos, foi o tráfico de drogas 
e, de 15 anos para cá, as milícias, que vieram e fizeram um açam-
barcamento esmagador do processo. Iniciou-se a guerra entre esses 
grupos, e quem vive no meio disso é o povo. Eu tenho uma convicção, 
a de que vamos continuar enxugando gelo, beijando sabão, com tudo 
escorrendo pelas nossas mãos, enquanto não tivermos coragem. Não 
vamos a lugar nenhum enquanto a segurança pública não tratar de 
questões essenciais como descriminalização das drogas, enquanto 
não tirarmos essa quantidade enorme de leis que fabricam margi-
nalizações, afastamentos, alienações, “bandidificações” da alma de 
pessoas com potencial criativo extraordinário. Quase todos eles, com 
quem convivi e ainda convivo e converso, são pessoas assombrosas 
de tanta inteligência. Gente que não teve praticamente alternativa e se 
tornou o que se tornou, e fez o que fez, e que poderia ter sido outra 
coisa, tanto é que vários deles escolheram um caminho alternativo.
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Enquanto não houver entendimento de que não vamos a lugar 
nenhum com as nossas políticas de repressão e de segurança pú-
blica, enquanto não tratarmos isso de maneira inteligente, evoluí-
da, tirando toda essa carga moral, esse peso religioso, esmagador, 
evangélico, católico, maligno, que vai acachapando essa população 
toda em nome de Deus, em nome de moralidades que só matam, 
nós vamos correr atrás do rabo indefinidamente. 

Não adianta fazer eventos espalhados pelo Rio de Janeiro intei-
ro; nós só vamos sofrer mais com as nossas agonias. Mas nós preci-
samos, de algum modo, estancar essa sangria que já está desatada 
há muitas décadas e não vai parar de sangrar sozinha, nem com 
uma política de governo que seja apenas de superficialidade.

ISABELLA ROSADO NUNES
Boa-tarde! Mauro precisa se ausentar da mesa para dar uma entre-
vista, e eu terei o prazer de substituí-lo. Rubem César, te convido a 
continuar esta conversa.

RUBEM CÉSAR
Uma das maiores mudanças que tivemos, realmente, nesse tempo 
foi o movimento das mulheres no mundo inteiro, né? Houve um 
tempo em que, aos domingos, eu ia de bicicleta à casa do Zuenir 
para tomar uma cachaça e falar das coisas que nos incomodavam 
e que nos deliciavam. Foi uma amizade muito profunda, extrema e 
da qual sinto saudade. Então, beijo pra Mary, esposa do Zuenir, que 
está aqui com a gente. 

Este é um encontro de saudades. A fala do Caio Ferraz me fez 
lembrar de como ele era; parece que não mudou. O Caio foi o abu-
sado que, no nascimento do movimento Viva Rio, me disse o se-
guinte: “Viva Rio é Viva Rico”. E até hoje tem gente que fala assim. 
E Caio Fábio, que sempre foi um pastor, continua sendo um orador 
incrível. No tempo da Fábrica de Esperança, ele vendia milhares de 
fitas K7 com os seus sermões e distribuía pelo Brasil inteiro. Hoje 
ele tem em seu ashram, em Brasília, uma parafernália eletrônica 
incrível, e emite dali as suas mensagens, só que em uma escala 
bem maior. 
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Quando aconteceu aquele massacre na Candelária, com garotos e 
meninas em situação de rua, foi um escândalo, um choque. Um mês 
depois, veio o massacre de Vigário Geral. Então, foram dois episódios 
noturnos em que a polícia era a força que provocava o massacre. A 
força assassina era a policial. Esses dois episódios provocaram uma 
comoção à época. E aí, em uma terça-feira, o Betinho me ligou dizen-
do: “Olha, vai ter uma reunião para a qual querem te chamar para 
conversar sobre essa situação da violência. Vão estar presentes o João 
Roberto Marinho, das Organizações Globo, o Kiko Brito, do Jornal do 
Brasil, e o Walter Mattos, de O Dia”. Me surpreendi com a informação 
de que os três estariam juntos, pois representavam jornais concor-
rentes. E cada um convidou pessoas de sua relação. Tivemos essa 
primeira reunião, que foi estranha, porque eram 38 pessoas, lideran-
ças de favela – uma delas está aqui, o Itamar Silva, do Santa Marta –, 
lideranças sindicais dos estaleiros do Rio e os empresários da Firjan 
e da Associação Comercial, além de vários publicitários. 

Era uma galera diferente, que se reuniu porque a violência es-
tava assustando e porque buscava responder às perguntas: o que 
a gente, que não faz parte do governo, pode fazer? O que pode ser 
feito? Aí Zuenir chegou, juntamente com outros formadores de opi-
nião, intelectuais, gente de vários cantos da cidade. 

Dessas conversas, identificou-se a necessidade de dar um nome 
a esse movimento-ideia, ao que estávamos tentando produzir. E um 
publicitário sugeriu “Viva Rio”. Soou estranho porque, em vez de 
um nome de protesto, um nome de raiva, de ódio, veio um nome 
assim bonito, Viva Rio. E a ideia era dar um Viva ao Rio. 

Naquela época – como foi dito aqui e com razão – não se falava 
muito do que estava além do Túnel Rebouças. Se falava de uma 
ameaça de violência à nossa essência de cidade maravilhosa. Era 
um pouco esse o clima. E o que se propôs foi fazer uma ação. E aí 
perguntei ao Lula Vieira, publicitário, o que a gente podia fazer que 
pudesse marcar o início do movimento. Ele contou que, em Israel, 
havia uma manifestação de protesto que propunha fazer silêncio, 
mobilizando e reunindo a população. E aí a gente veio com esta pro-
posta de o primeiro ato de lançamento do movimento ser um ato de 
silêncio, de “dar um tempo para o Rio”. 
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O movimento cresceu de tal maneira, pela presença da mídia e 
dos publicitários, que a coisa pegou de um jeito que, de fato, a cida-
de parou. A Bolsa de Valores parou. O bondinho do Pão de Açúcar 
parou e foram jogadas rosas lá de cima. O trânsito parou por dois 
minutos. Então, foi uma ação que conseguiu ser coletiva, de refle-
xão, parar para pensar e mudar. Foi numa sexta-feira, dia 17 de de-
zembro, ao meio-dia. 

No dia seguinte, sábado, a gente distribuiu orações pelo Rio. E aí, 
em vez de fazer um ato ecumênico, que é uma coisa muito abstrata, 
a gente montou um palanque pentecostal na Cinelândia, que é o lu-
gar realmente de falar ao povo; um espaço do candomblé no Museu 
de Arte Moderna, porque o candomblé é do luxo, da roupa, das 
comidas; um espaço no Aterro do Flamengo, em meio às árvores, 
com a turma do Aquarius e uma variedade grande de religiões me-
ditativas, com inspiração oriental; na beira da Praia do Flamengo, 
a umbanda, lugar de Iemanjá, das outras festas. E o rabino Nilton 
Bonder propôs fazer uma coisa que se fazia na Idade Média, em que, 
quando a comunidade tinha um problema a resolver, se reunia, dor-
mia e, no sonho, encontrava a solução. No salão do MAM – Museu 
de Arte Moderna, o Nilton liderou um grupo grande de judeus para 
se deitar e dormir, para, em sonho, achar o caminho, a solução. Só 
faltavam os católicos. Onde é que você põe os católicos no meio 
dessa confusão? E Dom Eugênio, então, gostou da ideia de se posi-
cionar no alto do Cristo Redentor e, lá de cima, abençoar a cidade 
por inteiro com seu manto.

Então, isso foi uma metáfora, uma ideia de como juntar a cidade. 
As várias orações, visões, cada uma no seu canto próprio, visando a 
um futuro pela fé, porque a gente não enxergava ainda esse futuro, 
mas pela fé é possível imaginá-lo. 

E, um ano depois, em 1995, promovemos o Reage Rio. Chovia 
demais, a cântaros, ventava e parecia que a gente não ia conseguir 
mobilizar a população toda que esperava. Se falava em 500 mil pes-
soas na Avenida Rio Branco. Estava chovendo e muita gente fugin-
do para o metrô. Quando, da Candelária, a gente olha em direção 
à Central, vimos uma multidão vindo da Central, o povo da Zona 
Norte, dos trens, chegando, cantando funk. Foram eles que fizeram, 
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afinal, o Reage Rio. Estava todo mundo lá. O Roberto Medina, que, 
pela primeira vez, saía de casa depois do sequestro, estava a elite, 
estava o povão, a favela chegou, o subúrbio chegou. Aquele momen-
to foi a segunda criação do Viva Rio, em que a cidade se juntou para 
apontar uma direção que a gente não via, mas ainda acreditava.

ISABELLA ROSADO NUNES
Obrigada, Rubem. Acho que todos nós que vivemos esses momen-
tos conseguimos visualizar novamente tudo isso que aconteceu. 
Quero agradecer a presença de Eduardo Eugenio Gouvêa Vieira, 
presidente do Sistema Firjan e parceiro neste projeto, e do fotógrafo 
João Roberto Ripper, cuja foto está na capa do livro que lançaremos 
hoje. Muito bom ter esses dois amigos junto com a gente. Manoel 
Ribeiro, é com você.

MANOEL RIBEIRO
Eu fico muito satisfeito de ter a oportunidade de recordar aquele 
tempo, um momento de muita agitação e ação, de rever as pes-
soas que participaram daqueles eventos. Foi um momento histó-
rico, não é, Rubem? O Zuenir tinha uma capacidade incrível de se 
espantar com as coisas, de ficar admirado com situações. É porque 
ele percebia as peculiaridades, conseguia ver as sutilezas, como ele 
mesmo dizia, com os olhos lavados, evitando os preconceitos, os 
chavões. Bom, eu devo à socióloga Silvia Ramos a oportunidade de 
conhecer o Zuenir. Ela dizia: “Você tem que falar com esse homem, 
ele está escrevendo um livro sobre favelas, e você vive mergulhado 
nas favelas”.

Esse encontro se deu numa pizzaria ali na Nossa Senhora da 
Paz, com o Zuenir, eu e as respectivas esposas, a Mary e a Kátia, 
que eram uma espécie de nossos alter-egos. Elas nos vigiavam para 
ver se a gente não se comprometia demais ou se avançava em situa-
ções de risco. E a gente conversou ali, tateando, vendo quais eram 
as intenções de um e outro. Eu não vi se a Mary fez algum sinal 
para o Zuenir, mas deve ter feito. O fato é que, em um dado mo-
mento, Zuenir disse: “Vamos juntos a Vigário Geral”. Então, eu devo 
ao Zuenir a minha primeira entrada em Vigário, que foi utilíssima 
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porque passei a conhecer tanto Vigário quanto Parada de Lucas, o 
que me ajudou a ganhar a concorrência do Favela-Bairro.

Lá, conheci o Zé, a Rose, a Vera, a Penha e o Caio, que era um 
híbrido de sociólogo, militante social e hoje empresário bem-suce-
dido em Boston. Só um cara como o Caio consegue uma trajetória 
dessas. Lá pelas tantas, o Rubem César trouxe o Caio Fábio, um pas-
tor sangue bom, que acabou comprando a casa onde uma família de 
evangélicos tinha sido chacinada. E o Caio me procurou para pedir 
que eu fizesse o projeto da Casa da Paz. Fiz o projetinho, conversan-
do com ele. Naquela época eu dirigia um improvável “escritório da 
cidadania” na Caixa Econômica Federal, que não estava na estrutu-
ra, não tinha estatuto, não tinha nada, mas, o que o Betinho falava, 
acontecia. Ele tinha dito que as estatais tinham que ter escritórios 
de cidadania, e eu fui o cara encarregado de me infiltrar naquela 
estrutura burocrática, que acabou conseguindo recursos do setor 
de publicidade da CEF para construir a Casa da Paz. 

Essa oportunidade de conviver em Vigário foi muito enriqueci-
da porque o Caio me ensinou a transitar naqueles becos e, sobre-
tudo, a me relacionar com a população, com a bandidagem e com 
a polícia. Me ensinou os cuidados a serem tomados nessas três re-
lações e foi muito importante para mim esse início de aprendizado 
mais amplo, porque eu tinha conhecimento de favelas na infância, 
sobre o Morro da Formiga, do Borel, porque sou tijucano. Tijucano 
nunca deixa de ser tijucano. Mas aí Vigário Geral me deu uma visão 
mais ampla e acabei fazendo sete Favelas-Bairro no Rio de Janeiro, 
trabalhei também em Manaus, em Maceió, em Lisboa, na Cova da 
Moura, e em Cabo Verde, no Mindelo, essa última uma experiência-

-piloto da implantação de um programa nacional de urbanização 
de favelas.

Sobre o título dessa mesa, “O Rio Tinha Que Ser um Só?”, eu 
acho que o Rio é um só. A cidade é, na verdade, um patchwork de 
pedaços mal costurados, de socioespacialidades hierarquizadas em 
função do preço da localização e da capacidade aquisitiva das famí-
lias que moram aqui ou acolá. Isso é uma coisa que é importante de 
se ter noção. Não há planejamento, não há planejador que consiga 
desenhar uma cidade justa, que proporcione iguais oportunidades 
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de desfrute do direito à cidade. Quem desenha as cidades é a mão 
invisível do mercado. E isso a gente precisa entender.

Falando dessa questão da hierarquização, dos espaços e da 
acessibilidade financeira das famílias para ocupar esse ou aquele 
espaço, precisamos entender como é que existe a precificação dos 
espaços. Aí, a gente pega a nossa pirâmide de renda, faz uma seg-
mentação simplificadora de três classes. Lá na ponta, a classe rica, 
uma parte da pontinha da pirâmide. Depois, um segmento maior, 
que seria a classe média, pela metade da pirâmide, e a grande base 
da pirâmide, com as pessoas mais fragilizadas. 

Se a gente imaginar que essa pirâmide está assentada em um 
plano horizontal, que seria o território, se a gente projetar esses 
cortes sobre esse plano horizontal, a gente vai ter círculos concên-
tricos. Um círculo menor, onde está a classe rica, em locais com 
boa infraestrutura, com equipamentos sociais, com oportunidades 
de lazer, amenidades etc. Depois, a classe média, que está em uma 
situação urbana de boa qualidade ainda. E a grande massa da popu-
lação pobre, que está nas periferias dispersas, mas alguns acabam 
se colocando na contramão das forças centrífugas do mercado e 
se instalam próximo ao local da ponta da pirâmide, naquele ciclo 
central, que são as favelas centrais. Tem favelas também no círculo 
da classe média, e agora tem aparecido a favela dentro da favela na 
periferia, o que é uma coisa dramática.

Essa distribuição é o que gera o modelo de cidade do Brasil, e eu 
diria de toda a América Latina e de alguns países da África. Luanda, 
por exemplo, tem aquele núcleo ali de infraestrutura e tem os mus-
seques, quer dizer, pula a classe média, só tem os ricos e os muito 
pobres. Os musseques são lugares muito particulares. Na feira, a 
isso eu não assisti, quem me contou foi o Leão Lopes, reitor de uma 
universidade no Mindelo, onde dei aula. Ele dizia que as pessoas, 
para evitar o mau cheiro de suor, compravam não o desodorante, 
mas borrifadas de desodorante. Se a pessoa quer duas borrifadas, 
custa tanto, e duas em cada lado custa mais. Isso é um retrato da 
pobreza nas periferias em Luanda.

Eu tenho uma profunda admiração por essas periferias centrais. 
Estou fazendo esse recorte porque é um território que eu conheço. 
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Trabalhei em sete favelas. Vigário Geral e Parada de Lucas já são 
meio periféricas, mas a única periférica mesmo em que eu trabalhei 
foi Mangueiral, em Campo Grande. 

Elas são polos de resistência, como eu disse, à força centrífuga 
de mercado, mas são insurgências sociopolíticas contra os instru-
mentos classificatórios do estado sobre a propriedade e a normati-
zação urbanística e edilícia. O estado tem o poder de hierarquizar 
a sociedade sobre o espaço através desse tipo de legislação, tanto 
sobre a propriedade quanto sobre a construção e a própria produ-
ção social do espaço urbano.

Nas favelas, sempre trabalhei me valendo muito do saber popu-
lar e há sempre uma grande discussão no meio acadêmico sobre a 
impossibilidade de se fazer esse diálogo entre o saber técnico e o 
saber popular, sem hierarquizá-los. Acho que esse negócio é uma 
discussão inócua, porque, na verdade, o saber técnico e o popu-
lar se alternam na predominância, vamos dizer, na liderança desse 
acordo, desse amálgama, que vai produzir soluções que sejam tec-
nicamente aceitáveis, mas, sobretudo, respostas a demandas e a 
necessidades dessas populações. 

O mundo formal, quer dizer, o asfalto, também copia a favela. 
Tem uma legislação que surgiu de uma prática da favela, que é a 
questão do direito de laje. Nas favelas mais densas, você vende a 
laje para o cara construir a casa em cima da sua, mas a laje dele 
é sua também. Você é dono de um prisma virtual em cima da sua 
propriedade, que pode ir fatiando e vendendo. Mas isso depende de 
um acordo contratual. Isso foi incorporado à legislação do Rio de 
Janeiro, na Lei 13.465, de 2017. Na verdade, essa lei interpretou mal a 
situação, não percebeu o aspecto contratual dessa relação e deixou 
de fora uma série de outras situações de interesse das partes envol-
vidas. Tipo, e as caixas d’água? Ficam na laje de quem? Ou o acesso 
passa por onde? As caixas dos medidores de luz ou de água, onde 
se colocam? E assim por diante.

Então, esse deve ser nosso projeto para as favelas, conjugando 
o saber técnico e o saber popular, construído com a mesma gene-
rosidade com que o Zuenir olhava as populações de Vigário Geral e 
Parada de Lucas. A sociedade e os poderes públicos precisam reto-



146

mar os programas de urbanização, desenvolvimento social, cultural 
e de geração de renda das favelas, para ressignificá-las como ver-
dadeiras plataformas de mobilidade social. Esse deve ser o nosso 
projeto. A favela não deve ser um local de carências e de origem das 
malhas da cidade. A favela deve ser uma plataforma de mobilidade 
social para esses imensos segmentos de população desprivilegiada. 

ISABELLA ROSADO NUNES
Obrigada, Manoel. É com você, DJ Marlboro. 

DJ MARLBORO
Eu vou dar uma resumida da minha história para vocês verem que 
eu sempre fui do contra, sempre fui contra a maré. Minha mente 
nunca funcionou com a boiada, nunca fui no leito do rio, sempre 
remei contra a maré. Essa é a minha história, meu DNA, faz parte 
de mim, isso não vai mudar. Em 1977, quando comecei a ser DJ, 
neguinho falava que eu era maluco e que não conseguiria chegar a 
lugar nenhum. A profissão sofria discriminação, éramos mal pagos, 
ainda mais sendo DJ de subúrbio. Família, amigos, todo mundo fa-
lava que era profissão de vagabundo. Eu respondia que ia conseguir 
ter sucesso e que iria tocar funk. Ih, rapaz, aí piorou. Era como se 
eu estivesse na contramão duas vezes: além de ser DJ de subúrbio, 
ainda iria tocar funk? 

Porque o funk, até então, era música de preto, pobre, favelado, per-
seguido, proibido e que ninguém dava nenhum valor. Quando che-
gou em 1986, o antropólogo e escritor Hermano Vianna – irmão do 
Herbert Vianna, do Paralamas do Sucesso – fez o primeiro livro, a par-
tir de uma dissertação de mestrado, que era o “Mundo Funk Carioca”. 

Hermano me conheceu na rádio, lá no Morro da Madama, na 
Tropical FM. Ele queria me acompanhar nos bailes por causa da 
pesquisa para a dissertação. Eu reclamava com ele que eu tocava 
no subúrbio para dez, 15 mil pessoas por final de semana e que isso 
não dava mídia, que éramos invisíveis. E, na Zona Sul, uma boate 
de 200 pessoas tinha cobertura de jornal, televisão, rádio, tinha tudo. 

Percebo que eu era ingênuo, que eu não me dava conta, não en-
xergava o preconceito, apesar de ser vítima do preconceito, por ser 
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DJ suburbano, morar em subúrbio. Para mim, todo mundo era igual. 
Hermano me deu uma bateria eletrônica de presente. Eu fiquei abis-
mado com a bateria. E, na hora, acendeu a primeira eureca: “Já sei 
como é que eu vou fazer para ter visibilidade. Vou criar os ídolos do 
movimento, botar a galera para cantar, para que eu possa ocupar 
as televisões, as rádios, os jornais, e dar visibilidade ao que eu e as 
pessoas estamos fazendo aqui no subúrbio”. 

E aí eu comecei a fazer as primeiras pesquisas de experiência. A 
primeira coisa que eu fiz foi chamar os dançarinos dos bailes, aque-
les que participavam dos concursos de dança, dos passinhos. Eles 
já tinham uniforme, já botavam fogo, tinha campeonato de dança 
nos bailes. Chamei essa galera para cantar no disco, mas as pessoas 
achavam que não ia dar certo fazer um disco de funk nacional, que 
o negócio era fazer algo internacional. 

Então, tive que inventar os artistas, chamar o locutor da rádio, 
botar para cantar o cara que cantava pagode e que não estava dan-
do certo, tive que fazer as letras, apesar de nunca ter sido bom de 
redação na escola. Não teve jeito, eu tive que jogar a semente.

E aí o que acontece? Tive uma briga com a gravadora, porque 
eles queriam colocar o nome do disco de “Funk Carioca”. Eu discor-
dei: “‘Funk Carioca’, não, é ‘Funk Brasil’, e vai ter do Brasil inteiro”. 
Estava, de novo, na contramão de tudo que as pessoas estavam di-
zendo naquele momento. 

Coincidentemente, naquele ano de 1989, quando saiu o disco 
‘Funk Brasil’, fui campeão brasileiro de DJ. Isso também deu uma 
visibilidade muito grande ao meu trabalho e ao disco. Foi a primei-
ra vez que o funk tocou em uma rádio comercial, saiu do Morro da 
Madama, lá da Rádio Tropical FM, e foi para a Rádio Manchete. Mas, 
naquele momento também, minha vida podia ter mudado, porque, 
por ser campeão brasileiro, me chamaram para fazer programa na 
rádio no Brasil inteiro. Mas a condição das rádios para eu fazer pro-
grama no Brasil inteiro era que eu não tocasse funk. Eles queriam o 
campeão brasileiro, mas não queriam o que eu tocava. Insistiam em 
que não havia funk no Brasil inteiro, só no Rio de Janeiro. 

Fiquei meio que em uma encruzilhada, porque era uma mudan-
ça de vida ou eu ia largar para trás o projeto que eu tinha pensado. 
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E aí comecei a ver a importância social do funk. O quanto o funk 
ia mudar a vida das pessoas, ia tirar as pessoas dos transtornos, ia 
dar voz para essas pessoas. E eu decidi não abandonar meu projeto 
e pensar no todo. 

Tiveram outras histórias também sobre os “bailes de corredor”, 
por exemplo, que existiam. Eu levei o Zuenir Ventura a um desses 
bailes, e ele conta no livro. Sempre fui contra o corredor, contra a 
violência. Sou a favor da prosperidade, das pessoas crescerem, se 
organizarem. E, aí, tinha um italiano que me chamou a atenção por 
uma coisa que eu não tinha percebido ainda na época, quando eu 
fui com Zuenir ao baile do Mesquitão, lá em Nilópolis, de que não 
havia raiva no rosto das pessoas, que elas estavam sorrindo. 

Venho contando tudo isso a vocês porque estou de novo na con-
tramão do que eu ouvi muitas pessoas falarem aqui. Eu estou em 
cima da ponte. A gente é uma cidade partida e estou em cima da 
ponte dessa cidade. Eu até procurei aqui a data de algumas músicas 
para poder citar para vocês. Olha, em 1992, a Fernanda Abreu gra-
vou uma música que falava assim: “Rio 40 graus, cidade maravilha, 
purgatório da beleza e do caos”. Fausto Fawcett, Fernanda Abreu e 
Laufer são os autores da música.

Em 1995, Cidinho e Doca fazem o “Rap da Felicidade”. Na ver-
dade, quem fez foi a Kátia e o Julinho Rasta; Cidinho e Doca são 
intérpretes dessa obra. E essa música fala: “Eu só quero é ser feliz, 
andar tranquilamente na cidade onde eu nasci”. E, na verdade, era 
um grito de socorro. Todo mundo gostou da música, achou a músi-
ca maravilhosa, cantou a música. Mas não entenderam que aquilo 
era um grito de socorro para o que eles estavam vivendo. Era o 
momento de dar atenção para o que eles viviam, para o que estava 
acontecendo. 

Em 1996, Claudinho e Buchecha fazem a música “Nosso 
Sonho”, que, em uma estrofe, fala o seguinte: “Vila Aliança, Mineira, 
Mangueira e a Vintém; Na Posse e Madureira, Nilópolis, Xerém; Ou 
em qualquer lugar; Eu vou te admirar”. 

Essa parte da música mostra que a cidade ainda não estava tão 
partida, que ainda existia nossa circulação na cidade. Obrigado!
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ISABELLA ROSADO NUNES
Muito obrigada por todos os depoimentos. A gente voltou no tempo. 
Vou chamar agora, para finalizar o seminário, o Eduardo Eugenio 
Gouvêa Vieira, presidente do Sistema Firjan, nosso parceiro, que 
comprou as ideias deste projeto logo de início. 

EDUARDO EUGENIO
Zuenir, na introdução de “Cidade Partida”, diz que, em 1950, estava 
sendo colocado o ovo de serpente no paraíso. Ele publicou, em 1994, 
e trouxe a todos uma provocação de reflexão. Em 1995, quando as-
sumi a Firjan, eu dizia que era impossível ter empresas bem-sucedi-
das em uma sociedade completamente partida e que nós tínhamos 
que trabalhar para evitar esse gap social. Quando a gente lê jornais 
mostrando que o crime organizado está muitíssimo mais organiza-
do do que nós, que o crime não apenas está nas estruturas formais 
do Estado, financiando candidatos para não deixar que o país tenha 
conserto. Se nós, da sociedade civil, não começarmos a trabalhar 
de uma forma mais aguda e explícita, vamos virar um narcopaís. 
Esses bandidos que não moram nas favelas, que moram no asfalto, 
exploram a carência social Brasil afora, em territórios dos quais 
o Estado desistiu, onde moram milhões e milhões de pessoas. O 
governo federal não pode se abdicar de tratar de segurança públi-
ca no Brasil. A sociedade quer um país, quer que cidades como o 
Rio não sejam partidas, mas que possam permitir que as pessoas 
se realizem, trabalhem e sejam felizes. É o que eu espero, que nós 
possamos trabalhar nesse sentido. Agradeço ao Zuenir e peço que 
Mary e Mauro transmitam a ele meu abraço, minha solidariedade, 
meu carinho. A gente adora o Zu. Obrigado pela presença de vocês!
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A DELICADEZA E A BELEZA DAS IMAGENS de João Roberto Ripper e Bira 
Carvalho (in memoriam) nos convidam para mergulhar nas refle-
xões coletivas que “Cidade Partida – 30 Anos Depois” propõe sobre 
a obra “Cidade Partida”, de Zuenir Ventura, lançada em 1994. Um 
encontro fotográfico de dois amigos e parceiros no ensino da fo-
tografia humanista, em uma viagem por tempos e lugares que só 
mesmo as artes podem permitir; aqui, especialmente, a literatura 
e a fotografia. 

Esse encontro atemporal entre Ripper e Bira é resultado de um 
trabalho de curadoria que juntou o próprio Ripper, seu filho, o tam-
bém fotógrafo Thiago Ripper, a designer Sônia Barreto, o irmão de 
Bira, Mario Zeferino de Carvalho, o Dante Gastaldoni e nós, orga-
nizadores. E pode ser visto nas capas do livro e nessa publicação 
do seminário.

Ripper e Bira se conheceram na Escola de Fotógrafos Populares/
Imagens do Povo – um “projeto pedagógico revolucionário” na 
Maré, complexo de favelas na cidade do Rio de Janeiro, com curso 
de fotografia para os moradores, complementado por uma agên-
cia de fotografia, a Imagens do Povo –, criada há 20 anos em uma 
iniciativa de Ripper, Dante, Ricardo Funari, Kita Pedroza e do 
Observatório de Favelas. 

Nas capas internas do livro “Cidade Partida – 30 Anos Depois”, 
apresentamos uma galeria de fotos de alguns dos primeiros pro-
fissionais formados pela escola, com uma pequena mostra de seus 
trabalhos nesses últimos 20 anos, selecionados por eles mesmos: 
AF Rodrigues, Bira Carvalho (com fotos indicadas por Ripper), 
Elisangela Leite, Fábio Caffe, Francisco Valdean e Ratão Diniz, que 
nos levam a uma riqueza de momentos, sentidos, pessoas e lugares. 

Uma honra ter o grupo com a gente no projeto. Um agradeci-
mento especial a todas e todos! 

ESCOLA DE FOTÓGRAFOS POPULARES/IMAGENS DO POVO, O RIPPER E O BIRA

20 ANOS DE AFETOS, OLHARES E PERCEPÇÕES
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