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Pensar o mundo

As vésperas da realizacdo no Brasil da COP 30, que reunira as maio-
res autoridades governamentais, representantes da sociedade civil
de centenas de paises, além de empresarios e investidores do mundo
todo em Belém, a temporada 2025 do Prémio Rio de Letras da Firjan,
em parceria com a Academia Brasileira de Letras (ABL) escolheu o
tema “A Humanidade e a Natureza” para incentivar leituras, refle-
x0es e escritas que levem a conscientizacgio e a acdo em favor do meio
ambiente e do combate as mudancas climiticas.

O objetivo desse prémio sempre foi o de incentivar a leitura entre os
jovens, e fazé-los pensar sobre os grandes problemas da humanidade
em que estdo inseridos. A crise climatica representa uma das maiores
ameacas a humanidade, impactando diretamente o funcionamento
da sociedade. Ja ha um consenso cientifico internacional de que as
alteracgdes no clima, provocadas pela acdo do homem, resultam em
consequéncias severas, como o aumento das temperaturas e o derre-
timento das geleiras.



Num mundo desigual como o que temos hoje, a busca pelo que pode-
mos chamar de “justica climatica” é um tema fundamental, pois as
mudancas no clima afetam desproporcionalmente as populagées mais
pobres e vulneraveis, que frequentemente carecem de recursos para
enfrentar os impactos, como enchentes, secas e desastres naturais.

Um exemplo disso sdo os pequenos paises baseados em ilhas que de-
verdo desaparecer em virtude da mudanca climatica, que faz subir as
marés, e sofrem as consequéncias naturais de furacdes e até mesmo
tsunamis. Paradoxalmente, essas pequenas comunidades, embora
menos responsavels pela degradacido ambiental, sdo grandemente
prejudicadas por seus efeitos. A acdo humanitaria dos organismos
multilaterais, dando prioridade a essas pequenas comunidades, mos-
tra que somente com a unido internacional se podera superar essa
crise que ajudamos a criar.

Da mesma maneira, paises emergentes como o Brasil também sofrem
consequéncias que nio sdo proporcionais aos gastos que tém que as-
sumir, e as culpas de suas ac¢bes econoémicas de exploragao da nature-
za. Mesmo assim, todos tém que se unir em torno das soluc¢des ainda
possiveis. As florestas que estio nos paises menos desenvolvidos como
0 nosso sao responsaveis pela captura de carbono, e por isso o Brasil e
outros paises que ainda preservam suas florestas tém obrigacéo de re-
duzir o desmatamento, as queimadas e aumentar o reflorestamento.

O tema deste ano, portanto, tem o objetivo de fazer com que os inscri-
tos nas varias categorias se dediquem a pensar nesse imenso proble-
ma ambiental e as solugbes possiveis, desejando que, ao pesquisar e
se interessar pelo assunto, encontrem meios de, como cidadaos cons-
cientes, colaborar com as solugdes, individual ou coletivamente.

Merval Pereira
Presidente da Academia Brasileira de Letras
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_hll_{' * eja bem-vindo a esta travessia literaria — um rio
de palavras que desliza como as veias da Terra, en-
trelacando o espirito humano a alma da natureza, e
convidando a contemplac¢io, ao devaneio e ao reen-
contro com tudo o que vive e pulsa ao nosso redor.

Nesta jornada, celebramos a escrita por meio de contos, cronicas e
poesias criadas por estudantes do Ensino Médio das Escolas Firjan
SESI e de Escolas Estaduais do Rio de Janeiro. Os autores e autoras
selecionados para o Prémio Rio de Letras apresentam um mosaico de
narrativas que revelam a diversidade que nos conecta enquanto seres
humanos e habitantes de um planeta vivo.

Cada texto aqui ecoa experiéncias — reais ou inventadas — que re-
fletem os dilemas, os sonhos e os desafios do nosso tempo, incluindo
a relacdo entre a humanidade e a natureza. Sdo vozes jovens que
transformaram questdes contemporaneas em literatura, revelando
sensibilidade, criatividade e consciéncia social e ambiental.
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O Prémio Rio de Letras nasce do desejo de incentivar a leitura, pois
antes de escrever, é preciso ler. A leitura é uma ferramenta poderosa:
desenvolve o vocabulario, aprimora a compreensao textual e forma ci-
dadios criticos, capazes de interpretar o mundo, tomar decisées cons-
cientes e compreender seu papel na preservacao da vida em todas as
suas formas. Em tempos de desinformacao e excesso de informacoes,
ler é um ato de resisténcia, de fortalecimento da democracia e de cui-
dado com o planeta.

Ao ler, ampliamos nosso olhar sobre o mundo, conhecemos outras cul-
turas, perspectivas, modos de vida e, também aprendemos a valorizar
a biodiversidade e os ciclos naturais. A leitura constrdi pontes entre
diferentes realidades e promove a inclusio social e ecolégica — algo
essencial em uma sociedade cada vez mais interconectada e impacta-
da pelas mudancas ambientais.

Apébs o lancamento do edital, os participantes foram presenteados
com aulas inspiradoras da Academia Brasileira de Letras, ministra-
das por grandes nomes da literatura nacional: Ana Maria Machado,
Ruy Castro e Antonio Carlos Secchin. Disponiveis no YouTube, essas
aulas ofereceram fundamentos sobre conto, cronica e poesia, além de
ferramentas para explorar o tema central do concurso: A Humanida-
de e a Natureza.

A crise climatica é uma das maiores ameacgas a sociedade atual, re-
sultando de atividades humanas como o desmatamento, a queima de
combustiveis fésseis e a emissdo de gases poluentes. Esses fatores
intensificam o efeito estufa, elevando as temperaturas globais e pro-
vocando fend6menos como o derretimento das geleiras e eventos cli-
maticos extremos. Esses e outros temas compéem aulas didaticas e
participacio especial do académico Ailton Krenak em um dos videos
para auxiliar os candidatos.

Esses mestres da escrita incentivaram os jovens a romper com o lu-
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gar-comum e criar textos originais, que expressassem a riqueza e a
complexidade da nossa sociedade e do nosso planeta. Ao abordar a di-
versidade, os participantes desenvolveram habilidades como pesqui-
sa, analise e argumentacdo — competéncias essenciais para a cons-
trucdo de uma sociedade democratica e ambientalmente consciente.

Mais do que um concurso, o Prémio Rio de Letras é um marco na
trajetoria literaria desses jovens, que agora seguem inspirados a con-
tinuar desenvolvendo seus talentos e a transformar o mundo — hu-
mano e natural — com suas palavras.

Firjan: SESI



Imagem de autoria
de Yarlei Eduardo,
Guilherme de
Goys, Maria
Eduarda Rocha e
Diana de Assis. Ela
foi originalmente
produzida no
&mbito do
concurso interno
promovido pelo
curso de Design
Grdfico do SENAI
do Rio de Janeiro
para o Prémio Rio
de Letras 2025.

Uma das maiores e mais neces-
sérias vozes do Brasil. Lider in-
digena, ambientalista e pensa-
dor brilhante, Krenak emerge
da tradicdo de seu povo para
oferecer uma critica poderosa
ao que chama de “sono da ci-
vilizagéo”. Sua vida e sua obra
sdo um convite urgente para
reconectarmos com a Terra e
imaginarmos um novo futuro.

_ailtonkrenak

Valorizar novos talentos é
manter a literatura viva




Rio de Letras

Contos

Este livro contém os textos

vencedores da temporada

2025 do Prémio Rio de

L ] Letras, com Contos, Créni-

A cas e Poesias produzidos
FIREP_.J”D r I de por alunos das Escolas

Firjan SESI e das Escolas

Estaduais do Rio de Janeiro,

selecionados por membros
da Academia Brasileira de
Letras, sobre a tematica “A

- Humanidade e a Natureza”.
Fll’jﬂ !"I SES' Cgm e;ta iniciativa, auFirjan

SESI incentiva a leitura, a
reflexdo critica sobre a reali-
Textos Premiados dade e a escrita, contribuil
o ) ) do para a formagao de milha-
Contos, Crénicas e Po_e_slas de autoria dos res de jovens estudantes.
Alunos das Escolas Firjan SESI e da Rede
Estadual de Ensino do Rio de Janeiro

V
LY conto é um tipo de texto literario
-‘f ® curto, mas muito poderoso. Mesmo
\ com poucas paginas, ele consegue
transmitir ideias profundas, provo-

car emocoes e fazer o leitor refletir.
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Desde os tempos antigos, as pessoas usam histérias curtas para en-
tender o mundo, ensinar valores e guardar lembrancas.

Por ser breve, o conto exige que o autor seja direto e profundo, e que
o leitor esteja atento e sensivel. O escritor Julio Cortazar fez uma
comparacio interessante: ele disse que “o conto ganha por nocaute,
enquanto o romance vence por pontos”. Ou seja, o conto tem que cau-
sar um impacto rapido e forte, como um golpe certeiro.

Na escola, o conto é uma ferramenta muito 1til para ajudar os alunos
a desenvolverem a leitura, a escrita e a interpretacio. Ele também es-
timula a criatividade e o pensamento critico. Quando o professor tra-
balha com contos em sala de aula, os estudantes tém a chance de co-
nhecer diferentes culturas, modos de pensar e formas de ver o mundo.

A pesquisadora Marisa Lajolo refor¢a a importancia da escola nesse
processo. Ela diz que “a escola é fundamental para aproximar dos li-
Vros a crianga e o jovem. E na escola que os alunos precisam viver as
experiéncias necessarias”’. Isso mostra como o contato com a literatura
pode transformar a forma como os alunos pensam e sentem. O conto
néao é s6 uma forma de arte: ele também ajuda a formar a identidade de
cada pessoa. Ao ler e escrever contos, o estudante aprende a imaginar,
a se colocar no lugar do outro e a pensar sobre sua prépria vida. O con-
to, portanto, € uma maneira de entender melhor o mundo e a si mesmo.

Dessa forma, o conto se configura ndo apenas como uma manifestacao
estética pertencente ao universo literario, mas como uma linguagem
da subjetividade humana, ao aprimoramento das competéncias co-
municativas e a salvaguarda dos patriménios culturais. A académi-
ca Ana Maria Machado, membro da Academia Brasileira de Letras,
ministrou uma exposi¢do densa e instigante, na qual explorou com
profundidade os contornos e singularidades do conto, evidenciando
os elementos que conferem a esse género narrativo uma capacidade
impar de fascinar e envolver seus leitores.
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Leonardo Lima de Bem
Rafaela Branco Rabello

Ano de 1950

Na pequena e esquecida cidade de Tupirama, onde o tempo parecia
dormir e o sussurro do vento era mais antigo que as ruas de pedra,
vivia um homem chamado Serano. Silencioso, de olhar profundo, era
conhecido por sua ligagao com a natureza. Todos os dias caminhava
pelos bosques, como se procurasse algo ou alguém. Sua alma, embora
serena, carregava a sombra de uma dor antiga: a morte prematura de
sua amada, Hela.

Em uma manha enevoada, enquanto caminhava por uma trilha
que achava conhecer de cor, Serano viu algo inusitado: uma arvore
solitaria, diferente de todas as outras. De longe, seus galhos pareciam
reluzir a luz do sol, com folhas que brilhavam como ouro. Mas, ao se
aproximar, viu a verdade: a arvore estava seca, seus galhos estala-
vam ao toque do vento, e as raizes pareciam fossilizadas no solo duro.

Confuso, sussurrou para si:

— Como algo pode parecer tdo vivo... e estar tdo morto?
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Uma voz suave respondeu, como que soprada pela brisa:

— Porque ela esta entre o passado e o futuro.

Assustado, Serano virou-se e viu uma mulher de cabelos prateados
e olhos calmos — como os de quem conhece os segredos do mundo.

— Quem é vocé? — perguntou ele.

— Me chamo Herba — disse ela, sorrindo.

— Eu sou Serano... Mas o que quis dizer com aquilo? Como uma
arvore pode estar entre o passado e o futuro?

Herba se aproximou da arvore e a tocou.

— Esta arvore nao é comum. Ela carrega memorias, sentimentos...
E, as vezes, pode tocar o tempo. Pode curar feridas do passado se vocé
acreditar de verdade.

Serano sentiu o coracio acelerar. Pela primeira vez em anos, uma
esperanca floresceu dentro dele.

— Ela pode... trazer alguém de volta?

Herba fitou seus olhos com dogura, mas também com pesar.

— Pode. Mas o tempo, Serano, ndo da presentes sem pedir algo
em troca. Mudancas virdo.

Ele néo hesitou.

— Eu aceito.

Com maéos trémulas, Serano tocou o tronco seco da arvore. Fechou
os olhos e com toda a sua fé — aquela que nunca perdera, mesmo na
dor — desejou ver Hela novamente.

Num sussurro, a arvore floresceu. Galhos antes cinzentos se co-
briram de folhas verdes. Do solo, como uma flor nascida da saudade,
surgiu a figura de Hela. Viva, radiante, como fora no tempo em que o
amor os unira.

Lagrimas escorreram pelo rosto de Serano. Ele olhou para Herba,
que apenas sorriu e disse:

— Va! Viva o que antes foi perdido.

E assim ele fez. Os anos passaram e Serano viveu ao lado de Hela
com uma felicidade tranquila. Sempre voltava ao bosque para visitar
a arvore, que, desde aquele dia, nunca mais secou.
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Ano de 1999

Num fim de tarde nublado, Serano retornou ao bosque e percebeu
algo estranho: a Arvore magica estava morta. Nao apenas ela — todas
as arvores estavam secas, como se a vida tivesse sido sugada da terra.

Um frio estranho lhe percorreu a espinha. Voltou para casa, tentan-
do ignorar a sensacéo. Mas naquela mesma noite, recebeu uma noticia
inesperada: Herba havia morrido.

Tomado por uma tristeza profunda, decidiu ir ao cemitério prestar
sua ultima homenagem. Mas, ao chegar 14, encontrou o lugar deserto.
Nenhum enterro, nenhuma alma viva.

No centro do cemitério, apenas uma arvore viva, brilhando sob o
ultimo raio de sol.

Curioso e aflito, Serano se aproximou. Aos pés da arvore, uma la-
pide:

“Aqui jazem os restos mortais de Herba.”

Ao lado dela, outra, que o congelou:

“Aqui jazem os restos mortais de Serano — o homem que plantou fé
na Natureza, mas colheu siléncio no jardim da Morte.”

Serano recuou. Seus olhos se encheram de espanto. A verdade o
atingiu como o sopro frio do além.

Herba nio era apenas uma senhora. Ela era a prépria Natureza. E
Hela, sua amada... era a Morte.

Serano jamais a trouxe de volta. Foi ele quem atravessou para o
outro lado.

Naquele bosque, naquele dia, ao tocar a arvore — ele morreu. E,
desde entdo, vivia apenas uma ilusio.

33






Raissa Freiman dos Reis
Bianca do Almo Gomes

Dona Maria acordava cedo todos os dias. Aos 74 anos, ja ndo tinha a
pressa da juventude, mas ainda guardava a sabedoria que se aprende
na terra. Sua casa, simples, de madeira antiga, ficava no alto de uma
comunidade esquecida pelo progresso, mas nao pela forca das raizes.

Naquela manha, o céu estava estranho. Um calor abafado tomava
conta do ar, mesmo com o sol ainda nascendo. Ela sentiu, no peito, o
mesmo aperto que sentira anos atras, quando viram o riacho secar
pela primeira vez.

Sentou-se na varanda com um punhado de sementes nas méos: mi-
lho, feijao, abdbora. Eram poucas, mas cada uma carregava histérias
de familia, de partilhas, de fartura.

Seu neto, Jonas, de 16 anos, aproximou-se com o celular na méo,
falando de um video que mostrava uma enchente arrastando casas no
Sul do pais.

— E o clima, v6... t4 tudo virando de cabecga pra baixo.

Dona Maria assentiu, em siléncio. Lembrou-se de quando plantava
com o pal e as estacdes eram certas. Sabiam quando viria a chuva,
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quando era hora da colheita. Hoje, a terra gritava confusa, tentando
avisar que estava cansada, mas poucos escutavam.

— Vem c4, Jonas — disse ela, estendendo a m&o com uma tunica
semente de feijdo. — T4 vendo isso aqui?

Ele olhou, curioso.

— Isso ndo é s6 comida. E vida. Se a gente plantar com cuidado, ela
cresce. Mas se jogar veneno, se queimar tudo, se esquecer da chuva...
ela morre. E morremos junto.

O menino ficou em siléncio, olhando a avé com outros olhos. Pela
primeira vez, entendeu que a natureza néo era s6 cendrio — era parte
dele também.

Naquele dia, plantaram juntos. Cavaram a terra dura, regaram
com agua guardada da chuva, e enterraram a ultima semente com
delicadeza. Dona Maria sorriu. Talvez n&o vivesse o bastante para
ver a colheita, mas sabia que o futuro precisava daquele gesto.

Semanas depois, veio uma tempestade forte. A enxurrada levou
ruas, arvores e a pequena casa de madeira. Quando os voluntarios
chegaram, encontraram apenas lama — e, em meio a ela, um broto
verde insistindo em viver.

Jonas, agora abrigado em uma escola da regido, carregava no bolso
uma pequena caixa com novas sementes. Dona Maria havia deixado
para ele, junto com um bilhete:

“Cuide da terra como quem cuida de quem ama. Porque ela é a
Unica que sempre cuidou da gente.”
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Rayane da Costa Francisco
Paulo Roberto Oliveira Lima Ramos

Ja passava das 22h, e ela ainda estava acordada, do lado de fora
de casa, sentada no chio de concreto quente. O sol se fora, e a lua
brilhava no céu. Mas seu brilho parecia queimar, aquecendo o ar e
tudo ao redor.

Marina respirava... expirava. Sufocada.

Sentia falta do ar frio e imido, daquele que enchia seus pulmoes
de vida. Sentia falta da brisa fresca da noite, das nuvens que ja néo
cobriam o céu. E, naquele instante, sentiu sede e lembrou da falta da
chuva.

Quando crianga, brincava por horas sob o sol. Naqueles tempos,
néo precisava cobrir o corpo para nao se queimar. A 4gua nfo custava
o valor de uma vida. As crian¢as se encontravam depois do almoco e
néo ficavam em casa.

Marina sabia: as coisas haviam mudado — e eram irreversiveis.

Estou observando-a ha muito tempo. A ela, e a todos vocés. Aproxi-
mam-se de mim como se me desejassem. Tentam, h4 séculos, chamar
minha ateng¢do. Mas, quando conseguem, imploram por mais uma
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chance de viver.

Tenho visto vocés destruirem até o chio onde pisam, s6 porque des-
cobriram que podiam. Quanto mais o tempo passa, menos entendo.

— Marina... Marina... — sussurro. Gotas de agua caem do céu.
Olhos se erguem. Marina pisca. Um sorriso timido surge.

Chuva.

Imagino Marina festejando por dentro, aliviada pela pausa no ca-
lor. Mas ela pisca de novo. Os olhos se arregalam. O sorriso escorre.

Nao chovia ha trés anos.

Ela permanece paralisada. Mal lembrava da sensag¢do da chuva
em sua pele. Gotas caem, lentas. Marina s6 me vé quando chego bem
perto e me coloco a sua frente. Esta curvada, com os joelhos grudados
no peito, os bracos ao redor das pernas, a cabeca erguida, os cabe-
los ensopados. Ninguém se lembra de mim e muitos fingem que nao
existo, mas aqui estou. Coloco meu rosto diante do dela. Enxergo a
profundidade dos seus olhos. Leio seus pensamentos. Gritos contidos,
o terror em seu olhar, o coracdo acelerado.

Ansiedade. Ansiosa porque cheguei. Alguns diriam que Marina fi-
cou muda por falta de palavras, mas sua mente estava em um tur-
bilhdo tao violento que, se tentasse falar, tropecaria em cada silaba.

Chuva cresce. Chuva forte. Desastre.

Marina continua imdével. Sente tudo, pois agora me vé com clareza.
Quando me veem, arrependem-se nao s6 pelo que fizeram, mas pelo
que deixaram de fazer. Mas ja é tarde. Rio em pensamento. Rio por-
que vejo de perto onde suas escolhas os levaram. Mas néo sou cruel.
Tampouco feliz. Nao sinto prazer em tirar vocés das familias ou leva-
-los ao desespero. Estou aqui porque vocés me mantém perto.

Nao posso mudar o que sou. Vocés nido permitem. Sou a Unica sem
livre-arbitrio e continuo sendo o que me chamam: a Morte.

A chuva para de atingir o chdo. Agora aterrissa na agua.

A 4gua sobe até os pés de Marina. Ela ndo se move. Como sempre.
Como todo esse tempo. Como tudo o que fez até aqui.

Tola.

Agua... cai.
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Nuvens. Colidem como rochas. Trovio.

A agua sobe. Ombros. Coberta. Levada. Eu.

Desculpem por ndo mostrar em detalhes o fim de Marina. Nunca
fui boa em me descrever, mas sempre tive plena consciéncia de mim.
Vocés, por outro lado, ouvem meu nome ou até me veem, mas nin-
guém que ja me conheceu vive para contar quem sou. E eu mesma
néo direi.

Mas, para sorte ou azar de vocés, deixo claro: passei por aqui. Aler-
ta. Aviso. Mais um. Marina se foi. Eu permanecgo. H4 muito trabalho.

Deixo de olhar o que restou dela: aquela presenca invisivel. E olho
adiante. Observo voceés.

Adaptaram-se ao desastre: ao calor constante, ao sol insuportavel,
a atmosfera aquecida, as mudancas extremas de temperatura. Evolu-
iram, mas nao progrediram. Repetem o mesmo ciclo.

Um som. Um passo. Arrasto. Outro passo.

Ougam: Marina morreu por algo que nao podia controlar naquele
instante — mas também por algo que podia.

A culpa néo foi s6 dela. Mas foi também dela. Assim como é de vo-
cés. Outro passo. Outro arrasto.

Estdo vendo? £ assim que eu ando. Sem pressa.

Porque, ndo importa o quanto corram ou finjam nio me ver, vocés
sempre chegam até mim.

Ao contrario do que pensam, eu ndo persigo vocés. Sao vocés que
me perseguem.
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Miguel Evangelista dos Santos
Bianca do EImo Gomes

No principio, a Terra cantava como um beija-flor embriagado de
luz. Quando crianga, o mundo era um abismo por desvendar — néo
este que meus olhos amargam, mas o que me viu nascer. Brotei na
primavera como semente estalada pelo trovao e fui nutrido com o mel
das abelhas-jurud, guardias do tempo e das linguas extintas. Eramos
filhos nus da Mae-Natureza, cobertos pela inocéncia do orvalho. Cor-
riamos pelos bosques como se dancdssemos no sonho de um cipé. O
Uirapuru cantava poemas ao vento, feito livro vivo. Os reis tinham
tronos de raiz e bragos em forma de galhos-pauta, onde Ararajubas
compunham sinfonias. As folhas espirravam pélen como béncios. E
meu coracdo, em maracas, chamava os espiritos da floresta para cele-
brar o verbo Ayvu.

— E sua mée, como era ela? — perguntou a crianca, com voz de
folha molhada e eco antigo, como se brotasse da madeira da janela.

O tempo se abriu como fruta madura, e o verdo irrompeu com a fua-
ria dourada de um jovem sol, devorando nuvens de algodéo. Foi assim
que encontrel quem me sonhou — olhos de igarapé, maos de samau-
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ma, cabelos de cipé-tucum trancando cantos de araponga, pingando
seiva de breu. Sentia o abraco das brasas, serpentes de luz tatuando
febre na pele. Nadavamos entre galaxias como a Boituna, tecendo ma-
pas vivos. Dentro de mim, formigas de vidro carregavam ideias em
chamas, e eu ardia sem nome — alegria translicida misturada ao
cansaco das onc¢as antigas. Tamandudas flamejantes lambiam o ouro
liquido da terra sagrada. lara, senhora das dguas secretas, com voz
de correnteza, ensinava aos sabids cancbes que morriam ao nascer.
Entendi — mesmo sem saber dizer — que aquilo tudo... era méae.

Com voz que escorria das copas, perguntou, leve como folha sobre
rio escuro: — Se 0 amavas tanto esse mundo, por que o deixou, mesmo
podendo senti-lo?

Certo dia, o outono levou a infancia como folhas sussurradas por
ancestrais. Numa noite densa, sob o olhar da Mae Lua, o Urutau,
mensageiro do deus Sonho, cantou como tambor d’Agua e tudo reve-
lou: dragdes do ocidente cruzavam a floresta, deixando um rastro de
siléncio morto. Suas asas sopravam ventos que desenterravam o tem-
po. Seus olhos ardiam de posse; suas gargantas, de fim. Restou ape-
nas a poeira cinzenta, onde ergueram castelos de concreto e gloria va.
Senti medo animico, como se meus olhos petrificassem. Fugi, coberto
por um rio turvo de confusio. Atravessei aldeias com um siléncio me-
lancélico sabor de vinho amargo e raiz. Assim cheguei a este mundo,
exilado de tudo que amei.

— E o que viu e sentiu? — perguntou, como quem ainda acredita
que a resposta possa salvar.

O inverno chegou, trazendo o frio da alma deste mundo onde ha-
bito. Aqui, vi coragbes estilhacados como troncos, rios envenenados
como a bondade, brasas onde antes floresciam sonhos. Meu sangue,
que pulsava o pau-brasil, agora escorre petréleo. Os coragdes dos in-
quilinos deste lugar tornaram-se gelo espesso, como as geleiras que
derretem. Os animais, enjaulados; o mais feroz, que veste terno e
gravata, caminha livre, sorrateiro. O ar que entra nos pulmoées virou
espolio, cinzas de seringueiras. Os Xapiri — os espiritos dangantes da
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floresta — partiram para outras aldeias, e Tupana, o trovao, calou-se,
envergonhado da prépria criacao.

— Acredita... que ainda h4 cura? — perguntou a crianca, com a voz
carregando ndo s6 duvida, mas o peso do destino do mundo.

— Vi uma semente cair em ti, mancebo. Nao do campo, a que brota
na terra fértil da alma. Espinha dorsal que sustenta o que vive. Ouga:
salvar a natureza, talvez seja reencontrar a natureza de sermos hu-
manos, somos raizes da mesma floresta.

O velho, cego dos olhos, mas cheio de visoes, silenciou. A crianga
— Esperanca moldada de ternura — pegou sua mao trémula e sus-
surrou: — Tudo o que vocé amou, ainda vive em mim.

E partiu com passos leves, levando nos bolsos as ultimas sementes
do mundo. O velho sorriu. Porque entendeu que a Terra nunca morre
enquanto alguém a sonhar. E o futuro ainda pode florescer... se hou-

ver ESPERANCA.
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Carla Vitéria Carvalho
Gessica Granadeiro de Oliveira

Me chamo Menina Sem Cor. Sem cor porque aqui onde eu moro o
mundo perdeu suas tintas. Ndo tem verde, ndo tem azul. Sé o cinza
domina. O cinza da fumaga que nunca some, das paredes manchadas,
do céu pesado, dos fios embolados que cortam o horizonte. A cor da
favela, dizem, é alegria, mas quem vive aqui sabe que nem sempre
d4 para sorrir.

Acordei, como em quase todos os dias, sem agua. A torneira sé fazia
um barulho triste, oco, vazio. Minha mée ja nem se surpreende mais.
Enche os baldes quando consegue, economiza cada gota, como se fosse
ouro liquido. E, de certa forma, é.

Aqui, agua é luxo.

Abri a janela. O que eu via era a mistura do concreto com o pd, dos
barracos empilhados, das ruas que mais parecem veias abertas da
cidade. La longe, bem longe, dava pra ver uma mancha verde — um
parque, talvez. Um lugar onde a natureza ainda respira. Aqui, ela
quase nao existe mais.

Minha av6 me conta que, quando era menina, esse morro tinha ar-
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vores grandes, sombra fresca, passarinhos cantando. Ela dizia que a
natureza parecia abracar quem morava aqui. Mas hoje... hoje néo so-
bra quase nada. O verde foi sendo arrancado, arvore por arvore, para
abrir espaco para as casas, pro cimento, pro improviso. E com ele, foi
embora também o vento bom, a sombra, a A4gua limpa que descia das
nascentes.

A gente vive no que sobrou. E o que sobrou é duro, seco, quente.
Quando chove, néo é s6 chuva. E tempestade. A agua escorre desespe-
rada, como se tentasse fugir da gente também. Leva tudo. Carrega os
pedacos das casas, dos sonhos, das vidas. As ruas viram rios de lama.
O medo mora com a gente.

Lembro bem da dltima vez. Era noite. O trovao parecia rasgar o
céu. Corremos para salvar o que dava. Vi o barraco do seu Zé es-
corregar morro abaixo. Vi crianca gritando, mae desesperada, gente
tentando segurar com as méos o que o mundo inteiro ja ndo segurava
mais. De vez em quando, a natureza grita. Quando chove demais, a
agua invade tudo. Leva moveis, leva vidas, leva esperanca.

E nos dias sem chuva, é o calor que castiga. O sol bate no telhado de
zinco como se quisesse furar. Ndo tem arvore para fazer sombra. Nao
tem vento que refresque. S6 o ar quente, pesado, dificil de respirar.
O céu azul que aparece na televisdo, nas novelas, ndo mora aqui. O
nosso céu é uma mistura de cinza, fumaca e poeira.

E tem também o lixo. Ah, o lixo... Ele esta em todo lugar. Nos becos,
nas esquinas, nas valas. Ndo porque a gente quer. E porque nunca
passa caminhio. Porque o servigo que chega 1a no centro, nos prédios
bonitos, ndo chega aqui. A natureza tenta, coitada. As vezes vejo uma
planta teimosa nascendo no meio do asfalto rachado, entre os blocos
de concreto, lutando para existir. Assim como a gente.

Demorei pra entender que isso tem nome. Racismo ambiental. E
1sso que faz com que nossa pele preta e nossa favela sejam sempre
as primeiras a sofrer. As fabricas jogam seus lixos no nosso rio. As
queimadas, as construcoes, tudo que destrdi o meio ambiente parece
sempre acontecer mais perto da gente. E como se dissessem que nosso
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corpo, nossa vida, vale menos.

Quando as sirenes tocam, quando o barranco cai, quando o fogo se
espalha, a manchete é sempre a mesma: “Tragédia na comunidade.”
Mas ninguém diz que a verdadeira tragédia comegou muito antes.
Comegou quando decidiram que aqui seria o lugar do esquecido, do
descartavel, do invisivel.

Mas, mesmo sem cor, a gente resiste. Resiste como aquela florzinha
que nasce na rachadura. Resiste como o passarinho que, as vezes,
aparece no fio, cantando baixinho, como se quisesse lembrar para nos
que a natureza ainda ta aqui, escondida, quieta, esperando ser cui-
dada.

Sonho com o dia em que o verde volte a morar aqui. Que o ven-
to volte a soprar forte, que a 4gua desca limpa das encostas, que as
criangas possam brincar sem medo da lama, do fogo, da seca. Sonho
com o dia em que a favela tenha o mesmo direito de respirar que qual-
quer outro lugar.

Por enquanto, sigo. Sigo sem cor, mas nao sem vida. Sigo sem cor,
mas ndo sem esperanca. Porque quem nasce sem cor aprende que,
mesmo invisivel para os olhos do mundo, carrega dentro de si as cores
mais fortes que existem: a coragem, a luta e a vontade de transformar.

49






Sofia Cordeiro da Silva
Renata Barbosa Silva Pizotti

Ao longe, Ayra Xavante ouviu a voz doce de sua mée ecoar. Distra-
ida, mal viu o tempo correr. Desligou o fogo, sentiu o aroma; a panela
fumegava. Ela entdo se viu pronta para saciar o estbmago vazio.

De repente, porém, algo freou seus sentidos: uma onda de flashba-
cks lhe atingiu, seguida de uma tontura inebriante. A aldeia em cha-
mas... 0 caos e o lamento daquelas memorias se recusavam a deixa-la
em paz.

A fumaca parecia preencher seus pulmées, ainda que o incéndio
tivesse cessado. Talvez, ndo dentro dela.

Sentindo-se sufocada, Ayra foi ao quintal a fim de recuperar o ar
de volta ao peito. O lugar possuia uma atmosfera bucdélica, floral, e o
sol reluzia ao redor. O cultuava como um elemento sublime, divino
e essencial a vida. Era estranho pensar que as temperaturas mais
sufocantes ja registradas poderiam vir de algo tdo belo.

Foi entdo que um sopro revestido de voz a sobressaltou. Se afastou
de imediato, analisando a sua volta.

Uma vez decidida a deixar o quintal, a voz calma e suave a deteve,
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indagando: — O que te assombra, Ayra?

Seus olhos seguiram o som: vinha do pé de laranjeira. Meio atonita,
repetiu a frase em um sussurro. Tendo escutado, o pé respondeu:

— Sim, Ayra. Sinto sua angustia, sua aflicio. O que te passa, mi-
nha jovem?

Sentiu a voz presa na garganta, incapaz de reagir.

Contudo, movida por uma chama de curiosidade, néo se conteve:

— E a natureza fala? — perguntou, descrente.

— E claro — disse a arvore. — Nio percebeu? Suplicamos por aju-
da, por misericérdia. Estamos desaparecendo, morrendo aos poucos.
E quase ninguém nos escuta. Poucos tém um corac¢do como o seu.

Notando a incompreensio da menina, esclareceu:

— Possui humanidade, Ayra. Isso é grandioso e nos entrelaca. Ago-
ra, diga: o que te aflige?

Num suspiro, abriu-se:

— Meu passado insiste em me assombrar. Minha aldeia foi incen-
diada e eu me sinto...

Os batimentos cardiacos, agora mais brandos, lhe permitiram se
sentar aos pés da arvore. Sentiu-se acolhida. Percebeu que ndo sabia
expressar a dor de perder tudo, mas a laranjeira parecia entender.

Na infancia, as queimadas assolaram a floresta em que vivia, des-
truindo tudo o que lhe alcangava. Histdrias, raizes, pessoas: todas
apagadas pela chama. Sem refigio, sua mée recorreu a cidade gran-
de buscando subsisténcia. Se agarrou a todos os meios para proteger
sua filha — tudo o que lhe restava — e enfrentar o luto de perder seu
companheiro. Desde entdo, tem sido assim: Ayra, os deuses sagrados
e ela contra o mundo.

— Veja, Ayra: cada territério devastado é uma parte da histéria
que se esval e outra que se perpetua: o descaso com as terras origina-
rias. O lucro, cega. E o povo paga. E injusto. E a natureza das coisas
— disse a arvore.

O paradoxo se tornou evidente: a humanidade era, muitas vezes,
desumana. Simples assim. Nua e crua.
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— A natureza sofre como vocé, Ayra. Ainda que eu faca parte dos
ecossistemas, que eu equilibre a vida terrestre, me corrompem. E eu
vejo tudo: como isso te afeta, o quanto afetou o seu povo e o quanto
ainda o faz. Contudo, pequena, persista. Ainda resta esperanca. So-
mos a esperanca.

O vento soprou as folhas e ela previu uma das laranjas cair.

— Aqui, para vocé — continuou. — Apesar de tudo, lembre-se: hu-
manidade e natureza néo sio opostos, Ayra, sdo raizes de um mesmo
pé de laranjeira.

Entio, num lapso, stbito e indolor, ela tomou consciéncia da reali-
dade. Mas o lampejo logo tornou-se tragico: sentiu o estomago séfrego.
Notou que delirava. Delirava de fome. A arvore néo falava. Sua mée
nio estava. A panela, antes fumegante, agora se revelava vazia. E o
mais atroz: continuava perdida no mundo, onde nunca foi capaz de
pertencer apds as queimadas.

Ayra se deu conta da injusti¢a climatica, humana e cruel da qual
era refém e que, mesmo apds tanto tempo, permanecia incendiada.

Em siléncio, retirou um pedaco da laranja e a enterrou debaixo da
terra, em memoria de sua méie.

Entéo, em um impulso voraz e aflito, devorou o que restava. Por
fim, perguntou-se, por um instante, se a laranja era mesmo real.
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Lara Fidalga Britto Rocha
José Alexandre Santos Oliveira

Junior queria. Queria ir, queria rir, queria ficar. Era tudo ao mes-
mo tempo. O querer do corpo miudo, preso nos lencéis de hospital com
cheiro de vencido e promessas de cura que nido chegavam. Pulmées
que néo sabiam fazer sozinho. Maquinas que respiravam por ele, por
misericérdia, por rotina. Mas ele ainda queria. Queria a coisa que
ninguém lhe ensinou: verde.

A cor do mundo antes da invencido dos corredores brancos. Dis-
seram-lhe que nunca correu. Nao se lembrava. Talvez ndo mesmo.
Nunca subiu em arvore, nunca caiu de joelho, nunca ouviu o real das
folhas, s6 barulhos de plastico, passos de gente apressada, apitos me-
talicos, mas dentro dele sabia. Sabia do cheiro da chuva na terra ba-
tida. Sabia que o vento também podia ser toque. Sabia o que nunca
soube. Sabia sem saber como sabia.

Junior queria folha. Queria tocar grama com a cara. Queria sentir
formiga andando no brago e ndo agulha. As agulhas vinham todos os
dias. Vinham com sorrisos que escorriam como soro. Mas a grama,
essa néo vinha.
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Um dia, talvez nem tenha sido dia, o hospital nio tinha sol, s6
relégio. Ele fechou os olhos e sentiu uma semente dentro da cabega.
Nao doeu. Germinou. Talvez fosse s6 febre. Mas era verde. Tao verde.
O lencol respirou. Veio um som de passarinho, ninguém ouvira além
dele. Passarinho no hospital? Era bonito. Cantava seu nome como se
fosse novo: “Juuu-nioooor...”

A maquina apitou. Era sé ela dizendo que estava ali, ainda ali.
Sempre ali. Sempre a mée substituta. Sempre lembrando, vocé ainda
nao respira s6. Mas Junior ja estava longe. Dentro. As veias viraram
cip6s. Os dedos, pétalas molhadas. No fundo do olho, uma floresta co-
mecou a crescer. Era um botdo de flor. Um botdo timido, fechado, mas
insistente. Um estou aqui silencioso. O oxigénio agora tinha gosto.
Tinha cheiro. Sabor de rio limpo. A dgua escorria pela traqueia como
se fosse nascente.

A enfermeira entrou. Nao viu nada. “Ele estd dormindo”, disse,
desligando a luz. Mas ele estava era nascendo. O tubo de oxigénio
virou trepadeira. Subiu pelas paredes, floresceu na tomada. As pa-
redes racharam como casca de ovo velho. Atras delas, folha. Folha e
bicho e vida. Junior se levantou. Sem dor. Sem o peso dos fios. Pé no
chédo. Era chéo. Terra. Barro. Pisou e afundou um pouco. E riu. Riu
da sujeira, do gosto de liberdade. Era isso. Era 1sso que o peito dizia
desde sempre.

Quero ir. Quero ficar. Quero tudo.

A maquina apitou, depois parou. Chorou o siléncio. Quando volta-
ram ao quarto, havia terra sob o travesseiro. E uma folha. Verde. Nova.
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Yasmim da Silva Guedes de Melo
Lais Vianna de Oliveira

Alb, alguém na escuta? Aqui é o tenente Rodrigo, falando do norte
da provincia de Québec. Estamos em um dos nossos abrigos... Con-
seguimos estocar cada vez mais dgua potduvel... nosso solo esta fértil,
conseguimos plantar sementes fruti...

(O radio chia. Depois, siléncio.)

2125

O mundo em completo colapso. O ar antes leve, agora era um sopro
pesado e denso, como se a terra tivesse parado de respirar. Os mares
engoliram cidades inteiras, arrastando prédios, ossos e memoérias. O
solo se abriu em rachaduras fundas, e tudo que antes brotava virou
po. As florestas queimaram. Os animais viraram lendas. A luz do sol
virou um reflexo sujo atras de uma cortina de fumaca e gas.

Clara correu de volta ao abrigo com o radio nas méos. O coragido
descompassado. As perguntas gritando. Seria verdade? Um lugar
com agua limpa. Um chéo que da frutos. Um teto que néo derrete com
a chuva?

Empurrou a porta com forga. L4 dentro, o mundo dela, onde se dor-
mia. Seis criangas. Trés meninos, trés meninas. Miguel, o mais novo,
tossia baixinho. Uma tosse curta, fraca, mas que a preocupava .

Clara se abaixou, encostou a testa na dele. Febre.
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A doenga néo dizia nada, s6 avangava.

Ela havia saido em busca de remédio. Vasculhou casas abando-
nadas, armarios partidos, mochilas reviradas. Encontrou apenas o
radio. E aquela voz.

Agora, mesmo mudo, o radio vibrava dentro dela.

Sentou-se num canto. As pernas doiam. O peito doia mais.

Antes do fim, Clara foi engenheira ambiental. Trabalhou para uma
empresa de energia que, em nome do progresso, esgotou aquiferos
subterraneos em troca de produtividade.

Ela viu os relatérios. Graficos vermelhos. Planilhas alertando sobre
seca, fome, deslocamentos. Chamaram de especulagdo. Ignoraram.

Ela assinou. Todos assinaram.

Mas agora, s ela restava.

E o mundo... bom, 0 mundo nio restava mais.

As criangas néo eram dela. Mas eram tudo o que tinha. Ou talvez
tudo o que lhe restava como forma de reparar o que fez. Uma reden-
¢do que nunca chegava, mas que ela insistia em buscar.

Seu corpo pedia descanso. Mas a mente, ah, a mente, s6 queria nio
existir por um instante.

— Quer ser heroina agora, Clara?

— Depois do estrago feito?” — respondeu a si mesma.

S6 olhou para as criancas.

Eram sua redencéo.

Ou sua tentativa de.

A chuva comegou. Primeiro com lentiddo. Depois, como ferrugem
pingando do céu.

Clara saltou de pé. A lona do abrigo tremia.

A 4gua escorria escura, espessa, acida.

O som do pléastico derretendo parecia um lamento.

Uma goteira atravessou o teto. Depois outra.

Seu “lar”, seu dltimo refigio, comegava a se dissolver.

Clara pegou Miguel nos bragos. Ele ardia.

Os outros acordaram, assustados, mas em siléncio.
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Um siléncio aprendido. Chorar era um luxo do mundo que se foi.

Ela correu até as mochilas.

Trés latas. Dois cantis. A boneca de pano.

O radio chiou de novo.

...5e alguém estiver ouvindo... o abrigo... norte... agua...

Chiado.

Siléncio.

Trinta e dois graus.

Ela fechou os olhos.

O medo e a esperanga apertavam a garganta com a mesma forca.

Sair significava atravessar quilometros de deserto toxico, zonas de
contaminacao, o desconhecido.

Ficar era morte lenta.

Clara segurou a mao dos gémeos.

Amarrou Miguel nas costas.

Chamou os outros com um gesto.

Estavam prontos.

Nao por escolha. Mas pela falta dela.

Ela olhou uma tultima vez para dentro do abrigo.

Deixou uma carta.

“Se alguém ler isto, significa que talvez exista um depois.

Vamos para o norte. H4 uma voz dizendo que 14 ha agua, terra,
abrigo.

Talvez seja uma armadilha.

Talvez seja s6 mais uma mentira.

Mas talvez... seja o bastante para seguir.

Eu sé espero que nio seja tarde.”

A chuva engrossava.

Clara abriu a porta. E partiu.

Silhuetas sumindo na névoa téxica.

Passos pequenos. Respiracao contida.

L4 longe, no horizonte sem cor, um brilho.

Podia ser o reflexo de algo vivo.

Ou o fim...
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Samuel B. de Souza Marques
Danielle Alves Marins

Meu avoé plantou uma arvore no dia em que meu pai nasceu.

Ele nunca foi de falar muito. Mas num almoco de domingo, ele me
disse enquanto descascava suas laranjas:

— Em algum lugar do mundo, tem uma arvore crescendo junto com
seu pal.

Achei aquilo curioso. Parecia simbdlico e poético, mas se conectava
com a realidade.

Meu pai, lembrando disso, sorriu e trouxe a memoria o dia do meu
nascimento. Logo apds eu sair da maternidade, ele plantou uma
muda de laranjeira. Quando a arvore ja fazia sombra e deixava cair
seus frutos, ele disse:

— Em algum lugar do mundo - repetindo meu av6 - existe uma
arvore crescendo com voce.

Eu nunca fui de observar o verde e o ambiente em volta, mas co-
mecel a ver aquela arvore com um olhar diferente, como uma conexéo
pessoal. Como se suas raizes fizessem parte de minha circulac¢édo san-
guinea, conectando-se ao meu cérebro. Havia uma presenca, alguém
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que me conhecia ali.

Cada galho novo me fazia perceber o quanto eu estava também
crescendo. A resiliéncia da arvore durante os fortes ventos quentes
que vinha das queimadas me inspirava. E até houve empatia na falta
de agua durante a seca prolongada - eu e ela pediamos por chuva. As
estagdes me confundiam, mas ela me fazia ler o mundo.

A civilizagdo comegou a crescer ao redor dela. Concreto por cima
das poucas gramineas que restavam na regido. E o céu azul deu lugar
ao diéxido de carbono. Estudos cientificos avisavam dos fenémenos
atmosféricos ali presentes. Eu os via e sentia, junto da arvore, que
continuava crescendo mesmo naquele cenario de ganancia humana.

Depois disso, vieram os sonhos. Esses sonhos se diferenciavam
dos outros. Sonhei com as florestas e sua respiracdo; meus bronquios
se tornaram um s6 com os galhos. Eles cresciam até as estrelas, e
naquele macrocosmo notei um Espiral de Eons e eras da meméria
universal. O homem é mintsculo diante da vida que as arvores carre-
gam, sendo uma delas a que meu pai plantou. Aquela laranjeira nao
apenas pertencia a minha gerac¢io, mas as lembrancas de uma vida
anterior a nossa: a natureza.

E. entdo, vieram os anuncios: um projeto urbano de loteamento
“sustentavel” que parecia bonito no papel. Mas, para isso, a arvore
teria que cair.

Na véspera da derrubada, passel um tempo ali, pensando em como
impedir. Dormindo, sonhei com ela novamente. A arvore estava fican-
do cada vez distante, mas ainda silenciosa como meu avo partindo.
Ela transmitiu tudo o que éramos e o que deixamos de ser. E como a
Terra sera depois de nos.

Acordei com os sons da motosserra. Eles ja tinham chegado.

— Senhor, é o progresso, aceite. E apenas é uma arvore. - disse um
dos engravatados.

Eu, porém, estava imoével, parado diante deles e da arvore:

— Nao irei permitir que tirem a memoria e a respiracao de mim.

Ali estava eu, respondendo para eles e suas maquinas. Defendendo
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minha memodria, a terra dos meus pais e o pulmio da comunidade.
Mas apenas a minha revolta ndo foi o suficiente para impedir o siste-
ma destrutivo, nada renovavel.

O barulho das maquinas era sem vida, artificial. Os primeiros ga-
lhos cairam.

Aos poucos, a minha conexfo com a arvore se rompeu enquanto eu
sentia a motosserra em seu tronco. Percebi que o meu ultimo sonho
com ela era uma despedida. Dessa vez, suas folhas nio iriam crescer
novamente.

No instante da queda, o mundo estava em camera lenta para mim.
Processar cada pedaco, cada informacio de sua seiva, foi como assis-
tir uma civilizagdo cair. Eram memorias ancestrais de que a natureza
testemunhou. Por um momento, vi uma crianga caminhando em dire-
¢ao a laranjeira. Era eu. E nfo consegui chegar.

O siléncio resultante apés a queda foi sepulcral. Os homens consi-
deraram a memoria de meus pais e a importancia da natureza como
numeros. E seus galhos foram recolhidos como entulho.

As consequéncias das cicatrizes causadas na terra foram a perda
do elo humano entre a natureza, eu e as lembrancas.

Hoje ela nfo esta mais la. Mas, enquanto houver arvores vivas, ha
esperanca. Em algum lugar do mundo, existe uma arvore nascendo
€ONnosco.
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Emily de Amaral Pereira
Débora dos Santos Godoi Mariano

Naquela manha, preparei-me para mais um dia intenso na sede da
empresa de agronegocios — heranca de meu pai e avo. Tudo estava
sob controle — exceto o calor anormal, assunto que dominava os te-
lejornais e paginas da internet. Mesmo assim, satisfeito com o cresci-
mento dos meus investimentos, senti que aquele seria, especialmente
para mim, um grande ano. Recebi um telefonema de Jorge, meu sécio;
e animado, ja fui falando:

— Nossos nimeros estdo nas alturas!!!

— Cara, vocé esta acompanhando os noticiarios?

— Ah, até desliguei a TV. Sé se fala em tragédia.

— Como assim desligou a TV? Vocé esta cego pelos lucros, Neto.
Estamos tendo um surto de insolacéo na cidade e isso deve chegar tdo
logo em todo o canto.

— Deixa de sensacionalismo, Jorge! Isso aconteceu numa area entre
uma antiga represa, num terreno abandonado que virou lixdo. No tal
Jardim Paraiso... bem longe daqui. Sem riscos, meu caro.

A chamada caiu... e mesmo com o alerta de Jorge ainda ecoando,
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resolvi abrir um vinho... Enquanto me embebedava, pensei no Jardim
Paraiso: uma comunidade pobre, de casas amontoadas, telhados de
zinco e chio de barro, lugar de extremo calor. Na minha légica distor-
cida, aquilo era castigo por nao terem buscado uma vida melhor. E,
mesmo diante de tantas evidéncias, eu negava qualquer ideia de racis-
mo ambiental — como se a desigualdade fosse apenas fruto do mérito.

Os dias frescos do outono se aproximavam, o que é estranho, pois
o calor sufocava como em dias quentes do apice do verdo. L4 fora,
o siléncio era absoluto. Nenhum passaro, nenhum vento. Apenas o
ar seco e sufocante. Por um instante, senti um desconforto estranho
—um tropego na consciéncia sobre a reportagem e a ligagdo do meu
amigo, mas me mantive em casa, no meu frescor de sempre. Afinal,
como dizia meu saudoso vovd, cada um vive conforme o conforto que
pode comprar. De repente, ouvi um estalo: o ar-condicionado havia
parado. Peguei o controle. Nada. Troquei as pilhas. Nenhum sinal.
Acho que faltou luz. Sem ar, sem frescor. Abri a janela. Um bafo seco
- um grito de terra ferida - invadiu a casa e arranhou minha garganta
como lamina de areia. Corri o mais rapido que pude até o gerador.
Talvez fosse s6 uma queda de energia, e ndo um colapso causado pelo
aquecimento global. Liguei para Jorge. Sem resposta... Liguei o com-
putador, quase sem bateria. Algo grave estava acontecendo. O suor
grudado a minha pele denunciava o calor insuportavel. Parecia real
0 que os ambientalistas sempre alertaram — o colapso climatico. Mi-
nha manséo, tdo isolada das pessoas, tornou-se minha prépria prisio.
Sai pela rua, mas tudo era tdo distante que néo podia pedir socorro
a ninguém. Ofegante, tentei correr até o bairro mais préximo, escor-
reguel numa poca que, um dia, foi fonte de frescor — agora, lama
e castigo. Ao encostar a cabeca no chéo, com a visdo turva, lembrei
do Jorge chamando-me de ‘cego’. O ar seco, agora também me falta-
va, e tudo que me restava era o peso de enxergar, somente agora, o
quanto colaborei para o impacto ambiental. Construi minha casa e
minha empresa onde havia uma aldeia indigena - de gente simples,
muito espirituosa, acostumada a viver da terra. Ndo plantavam por
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lucro. Dividiam colheitas e respeitavam o tempo da natureza — nu-
triam uma relagdo com a Terra e a chamavam de Mae. Tentaram
me resistir. Mas eu os retirei de 14, onde a terra era preservada com
reveréncia. Em nome do progresso, cheguei com meu trator e uma
escritura tao fria quanto eu. Convicto, removi tudo: a mata e a vida.
Tornaram-se cinzas. Transformei lar em lucro. E agora, retorno ao
p6 — engolido pela mesma terra que tentei silenciar.






Felipe Vieira
Raquel Silva Soares

Durante séculos. a floresta viveu em paz. Os ventos dan¢avam en-
tre as folhas, os passaros cantavam seus segredos e os rios contavam
histérias antigas. No centro dela havia uma arvore velha chamada
Jatobd, testemunha viva do equilibrio entre terra, ar e vida, mas os
tempos mudaram.

Chegaram homens com méquinas, com fome de lucros e pressa no
olhar. Vieram os motosserras, o fogo, a fumacga. O céu, antes azul e
cheio de cantos, se tornou cinzento. O ar ficou pesado. A floresta tossiu.

Os animais fugiram. Os rios secaram. O solo rachou.

Na cidade, ninguém ouvia a tosse da floresta. Mas Luna, uma me-
nina curiosa e sensivel, sentiu algo diferente no ar. Sua avé dizia que
a floresta era viva e agora estava doente.

Luna decidiu agir. Escreveu, falou, plantou. Convidou outros jo-
vens a cuidarem do verde, a protegerem o que restava. Aos poucos,
sua voz ecoou. Algumas pessoas ouviram, outras ignoraram. Mas a
semente da mudanca estava langada!

Um dia, Luna voltou a clareira, onde o velho Jatoba havia sido
queimado. E ali, em siléncio, brotava uma muda, pequena, fragil.
mas cheia de vida!

A floresta ainda tossia... mas agora havia quem escutasse.
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Olivia Oliva Martinez
Ingrid Ishihara

A madrugada parecia mais densa do que o habitual. As paredes fi-
nas da casa de alvenaria mal seguravam o calor, e o breu era tao com-
pleto que até os ruidos se escondiam. Maria abanava o rosto do filho
com um jornal amassado, tentando espantar os mosquitos e a febre
que insistia em se alojar na pele do menino. Gabriel, com cinco anos,
dormia agitado, seu peitinho arfando como se o ar custasse a passar.

A casa, uma constru¢ido modesta em um bairro esquecido da cida-
de, havia dias sem luz. A agua, quando vinha, surgia fraca, marrom,
como se até ela carregasse a poeira da rua. Era nesse cendrio que
Maria aprendia, todos os dias, a resistir.

As cinco da manh4, um chiado fino cortou o siléncio. Gabriel acor-
dou engasgado de ar. Seus olhos estavam arregalados, as maos peque-
nas agarrando o lencol suado. O som vindo de seu peito parecia o as-
sobio de um trem distante, cortante e constante. Era mais uma crise.

Maria ja tinha visto aquilo antes. Sabia do terror que vinha em
ondas: primeiro a falta de ar, depois o desespero nos olhos do filho, e
por fim, a corrida. Sé que, naquele dia, o medo parecia mais afiado.
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Enrolou Gabriel nos lengéis, prendeu os cabelos e saiu em dispara-
da pela rua de terra. A cada passo, o sol prometia despontar, mas a
escuriddo ainda reinava. A cada passo, ela pedia que Deus deixasse
Gabriel respirar mais um pouco.

Chegou ao posto de saude antes do portao abrir. Havia outras maes
ali, outros velhinhos curvados pela falta de ar, outras criancas de
olhinhos fundos e tosses secas. O lugar cheirava a alcool e angustia.

Quando finalmente foram chamados, o médico mal ergueu os olhos
do prontuario.

— Mais um caso de broncoespasmo. O ar esta pesado hoje. Inala-
dor, por vinte minutos.

Maria segurou a méao do filho com firmeza enquanto a méascara co-
bria seu rostinho. Aos poucos, o chiado foi cedendo lugar a um cansaco
sereno. Gabriel adormeceu no colo da mée, suado, leve, vivo.

— Senhora — disse o médico, ja se despedindo —, esses ataques
estdo sendo causados pela polui¢do acumulada. Aquela area onde mo-
ram... o ar é um veneno.

Maria apenas assentiu. Queria responder que o problema era
maior: era o lixo néo recolhido, o esgoto a céu aberto, o mosquito, o
calor, a agua rara, a auséncia de politicas publicas. Mas calou. Sabia
que, no papel, seu bairro ndo passava de um nome em um mapa. O
resto — a dor, o abandono — era invisivel.

Quando voltou para casa, o sol ainda néo tinha nascido de todo. O
céu, tingido de cinza, anunciava mais um dia de calor sufocante. Ga-
briel dormia nos bragos da mae, e ela o depositou no colchdo com cui-
dado. Sentou-se ao lado e observou o menino respirar, agora em paz.

La fora, os primeiros ruidos da manha tomavam conta da rua. Mas
dentro dela, tudo era siléncio e esperanca. E embora soubesse que a
febre da terra nao cedia facil, Maria fez uma promessa: seu filho nun-
ca mais acordaria sem ar — nem que ela mesma precisasse aprender
a mover o mundo.
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Pedro Henrique Galdino de Andrade
Carla Mariana

A terra tremeu pela segunda vez naquela manha. O tempo fechou
totalmente, raizes de arvores sairam do solo avancando contra as ci-
dades. O mar, contaminado por lixo, ficou mais agressivo e os animais
fugiram da floresta assustados.

No meio de todo caos, estava Jonas em sua casa. Um jovem dedi-
cado a protecdo ambiental, que apesar de assustado com toda aquela
cena, sabia que precisava agir. Ele se preparou reunindo tudo que
achava necessario, colocando em sua mochila e partiu para a floresta.

No caminho, viu que as raizes das arvores se mexiam como tenta-
culos, puxando carros e os esmagando. Também percebeu que tinha
algumas criaturas estranhas feitas de terra e galhos, andando lenta-
mente pelas ruas e colocando pessoas em um tipo de transe — um ce-
nario intermindvel que as pessoas vivenciavam o forte calor das quei-
madas, ser o Ultimo animal da sua espécie e se afogar eternamente
em um mar poluido e morto para sempre.

Vendo isso, Jonas segurou seu desespero, mantendo o foco e conti-
nuando a avangar. Percebeu uma mulher presa com uma raiz segu-
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rando seu pé, Jonas foi rapidamente em direcio a ela para ajuda-la,
conseguindo tirar a raiz dela, e disse

— Ei! T4 tudo bem com vocé?

— Acho que sim... — respondeu a mulher tentando levantar.

Jonas vendo que ela ndo conseguia andar muito bem, se ofereceu
para leva-la até sua casa. Ela aceitou e agradeceu. Enquanto ela mos-
trava o caminho, ele andava com cautela, para nao ser pego por ne-
nhuma criatura. Chegando 14 ele percebeu que tinha muitas pessoas
se abrigando nessa casa, até algumas feridas, ele queria resolver isso
logo para tudo voltar ao normal. Estava anoitecendo e Jonas precisa-
va de um lugar para dormir.

— Eu posso passar essa noite aqui? — perguntou Jonas.

— Claro que pode! Vocé me ajudou — respondeu a mulher.

— Obrigado. Alids, nem perguntei seu nome... eu me chamo Jonas.
Prazer. — disse ele.

— Martha. O prazer é meu — disse ela com um leve sorriso. —
Como vocé viu, essa casa € bem grande, venha, vou te levar no quarto
que vocé pode dormir — falou Martha levando ele até o quarto.

— Beleza! — disse Jonas

Ap6s Martha deixar Jonas no quarto, ele foil em dire¢éo a cama, deixou
sua mochila em uma mesa que tinha no quarto, se cobriu e adormeceu.

Na manha seguinte, ele levantou cedo, pegou suas coisas, se des-
pediu de Martha e partiu novamente. A rua estava com ainda mais
raizes, mas sendo possivel a passagem. Apds algumas horas cami-
nhando, ele finalmente chegou a floresta, estava nervoso e com medo,
mas néao hesitou. Na floresta havia uma névoa amedrontadora, que
enquanto ele andava, via formas estranhas nela e umas risadas. Seu
coracdo acelerou, ele apressou os passos e acabou caindo no chao.

Ele se levantou e viu monstros formados por lixo do mar espalha-
dos pela floresta. Atento ao seu redor, Jonas avangava para o centro
da floresta. Enquanto ele andava, foi quando escutou uma voz miste-
riosa falando com ele:

— Por eras, vocés queimaram minhas arvores sem piedade, enve-
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nenaram meus mares... sempre destroem tudo! Todo esse caos que
causel é para arcarem com as consequéncias de todo sofrimento que
me fizeram passar! — disse a Natureza.

— Eu sinto muito mesmo por tudo que vocé passou, mas por favor,
eu imploro... nos dé uma chance de consertar tudo isso, eu prometo
que as pessoas vao parar, eu mesmo vou fazer o que for preciso para
mudar as coisas. Ainda existem pessoas que se importam... — respon-
deu Jonas desesperado.

A voz ficou em siléncio por um instante e sussurrou:

— Esta sera sua ultima chance. Mostre que ainda tem algo de bom
na humanidade, mostre que vocés podem mudar... Pois ndo havera
segunda chance.

As raizes comecaram a recuar, a névoa se dissipou, os monstros se
desfizeram, as pessoas sairam do transe e o caos foi desfeito. Jonas caiu
no chéo aliviado, com a certeza de que o mundo jamais seria 0 mesmo.
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Wilson Vianna dos Santos
Viviane de Oliveira Mello

Na esquina de uma rua em Japeri, cidade simples e esquecida no
mapa do Rio de Janeiro, havia um ipé-amarelo que parecia sonhar
em flor. Todo setembro, mesmo entre a poeira, o barulho dos trens e
o calor que grudava na pele, ele explodia em flores como se dissesse:
“Ainda vale a pena”.

Foi Viviane quem o plantou. Mulher de poucas posses, mas de mui-
tos amores — e o maior deles era pelas flores. Seu quintal, apertado
entre muros rachados, transbordava de vasos com violetas, marga-
ridas e até samambaias resgatadas do lixo. Mas o ipé nao ficava no
quintal. O ipé era especial. Ganhou a cal¢gada. Foi plantado com cui-
dado e esperanca, décadas atras, para que desse sombra, beleza, e
um pouco de dignidade aquela rua esquecida pela prefeitura e pelos
politicos.

Viviane o tratava como filho. Regava, conversava, aparava folhas
com uma tesoura velha. Dizia que aquela arvore era “a Unica coisa
viva que nio desistia dela”.
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Os anos passaram. As criancas cresceram. Os vizinhos se muda-
ram. Japeri continuava pobre — com asfalto malfeito, postes tortos,
esgoto a céu aberto em alguns cantos — mas 14 estava o ipé, florescen-
do como um grito bonito em meio ao descaso.

Até que um dia, chegaram homens da prefeitura. De capacete, ja-
leco, papel na méao:

— Senhora, a arvore tem que sair. Ta empurrando a calgada, ta
perto dos fios, atrapalha a obra.

Viviane cruzou os bracgos finos e ficou entre a arvore e os homens.

— Isso aqui é tudo que eu tenho. Eu plantei quando nem casa eu ti-
nha direito. Esse ipé me viu doente, viu minha filha indo embora, viu
meu neto nascer. Ele néo é calgado nem obstaculo. Ele é raiz de mim.

Os homens disseram que iam “ver com o setor’, mas todo mundo
ali ja sabia: decisdo tomada. Dias depois, voltaram com motosserras.
Viviane nem saiu na porta. O ipé foi cortado em poucas horas. Sem
cerimoénia. Sem despedida.

A rua ficou mais quente. Mas dura. Até o canto dos passarinhos
parecia ter ido embora com os galhos.

Viviane foi murchando, como flor esquecida num copo d’agua. Pas-
sava os dias na janela, olhando o lugar onde antes havia sombra.
Quando de novo ficou doente, pediu uma coisa sé: “Deixa a janela
aberta. Quero ver se ele volta.”

Quando partiu, sua neta encontrou um bilhete simples, escrito
num papel de pao:

“Se algum dia nascer uma flor ali de novo, é porque eu néo fui em-
bora de verdade.”

Meses depois, entre as rachaduras da calgada mal consertada, nas-
ceu uma muda timida. Poucos notaram. Mas as criancas, que nunca
conheceram Viviane, passaram a brincar ali. Diziam que aquele can-
tinho tinha sorte.

No setembro seguinte, uma unica flor amarela desabrochou.

S6 uma.

Bem alta.
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Como um sussurro da terra dizendo:
Ainda t6 aqui!






Jodo Lucas Maura Batista
Rita de Cdssia Freire Borges

Na comunidade de Cantagalo, onde as casas coloridas se amonto-
avam na encosta, como pecas de um domind prestes a cair, morava
Dona Aurora. Seus olhos, antes azuis como o mar de Ipanema que se
via 14 de cima, agora refletiam a poeira e a névoa seca que cobriam
o Rio de Janeiro. Aos 80 anos, Aurora era uma sentinela do tempo,
testemunha das transformacgées de uma cidade que, antes vibrante,
agora sufocava sob o peso de um calor anémalo e incessante.

O verao de 2025 néo era mais estacdo, mas uma condenacio. O
ar rarefeito, denso de fuligem e exaustdo, castigava os pulmoées ja
fragilizados da ancia. Ela se lembrava dos tempos em que as chuvas
eram béncdo, ndo ameaca. Agora, cada nuvem no céu cinzento era
um prenuncio de tragédia. Em janeiro, a encosta, ja fragilizada pelo
desmatamento silencioso, cedera. A lama, um rio de concreto e lixo,
engoliu casas, memorias e sonhos, poupando a sua por um milagre
que ela atribuia a Deus.

Seu neto, Léo, de 12 anos, com a pele bronzeada pelo sol inclemen-
te, tossia sem parar. As crises de asma de Léo eram um grito silen-
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cioso da natureza adoecida. A farmécia mais préxima ficava na base
do morro, e cada ida era uma provacido. Dona Aurora via o futuro de
Léo derreter como as calotas polares das noticias, um futuro incerto,
sem as arvores que, um dia, adornaram o morro e refrescavam o ar.

“Vové, por que o céu esta sempre cinza?”’, perguntou Léo, os olhos
mareados pela irritacio.

Aurora tocou o rosto febril do neto. “E a fumaca, meu filho. De tudo
0 que a gente tira da terra sem pedir licenga.”

Ela pensava nos rios poluidos, nos mangues sufocados pelo lixo. No
contraste gritante entre a orla exuberante e a realidade das favelas,
onde o saneamento basico era um luxo e a dgua potavel, uma mira-
gem em dias de seca. A justica climAtica ndo era um conceito para
Aurora, mas a dura realidade de quem sentia na pele a conta de um
progresso que nunca lhe pertenceu.

Um fim de tarde, o calor atingiu o apice. Léo desmaiou. Em deses-
pero, Aurora clamou por ajuda. Foi quando Mariana, a nova vizinha,
enfermeira e ativista ambiental, surgiu. Com uma garrafa de agua
fresca e um lenco imido, ela trouxe alivio imediato. Mariana falava
sobre hortas comunitarias e reflorestamento, sobre como a prépria
comunidade poderia curar suas feridas.

Naquela noite, Léo dormiu mais tranquilo, embalado pela brisa
que Mariana ajudou a criar com um pequeno ventilador a pilha. Au-
rora, sentada na varanda, observava as luzes da cidade cintilarem no
vale. Eram as luzes que representavam a outra face da humanidade,
aquela que consumia e nao via. Mas a luz que importava estava ali,
no cuidado de Mariana, na fragilidade de Léo, na sua prépria resis-
téncia.

E, embora o ar continuasse denso e o futuro incerto, Dona Aurora
sentiu um novo broto de esperanca. A natureza, ferida, ainda falava.
E a humanidade, em sua diversidade e resiliéncia, comecava a ouvir,
a agir. A luta era longa, mas no coracio de Cantagalo, a semente da
mudanga comegava a germinar, regada pela solidariedade e pela ur-
géncia de um novo tempo.
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Winglevy Vitéria Guilherme dos Santos
Diego Santos Soares

Numa cidade grande e cinzenta, onde o céu parecia feito de nuvem
engarrafada, morava Amora, uma menina de olhos curiosos e cora-
¢ao barulhento. Ali, os passarinhos ja nao cantavam. Os ventos néo
tinham cheiro. E as arvores... bom, as arvores eram apenas desenhos
nas embalagens de comida.

A vida era toda dentro das telas. Até as flores s existiam nos apli-
cativos.

Mas Amora... Amora sentia que algo estava faltando. Algo que ne-
nhum botéo poderia trazer de volta.

Certa tarde, enquanto brincava de esconde-esconde sozinha (por-
que ninguém mais tinha tempo para brincar), Amora descobriu uma
portinha escondida no pordo do prédio. Era pequena, enferrujada,
com uma macaneta torta, quase como se tivesse sido esquecida pelo
tempo.

Ela girou devagar. Creeeeek.

Um vento diferente soprou dali de dentro. Era leve e cheirava a...
vida.
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Do outro lado da porta, o mundo era outro.

Um jardim escondido, dormindo em siléncio. O chéo era de terra
de verdade! Havia folhas caidas, galhos timidos e até um musguinho
risonho entre as pedras. E, no meio de tudo, uma arvore alta, meio
torta, mas muito digna, abragando um raio de sol que descia de uma
janelinha no teto.

Amora ficou tao parada que até uma joaninha pousou no seu nariz.

Ela sorriu. Era como ouvir uma musica antiga, que ela nunca
aprendeu, mas ja sabia de cor.

Todos os dias, depois daquilo, Amora voltava.

Levava agua em copinhos escondidos. Soprava carinho nas folhas.
Conversava com a arvore:

— 01, Dona Arvore. Eu trouxe luz com os meus olhos, serve?

Ela se deitava na grama, inventava nomes para os insetos e lia
histérias em voz alta, para as flores escutarem.

E, um dia, encontrou um bilhete amarrado no galho mais baixo: “Se
vocé sente, é porque ainda ha esperanca.”

Na manh3i seguinte, um senhor apareceu, regando as plantas com
um regador colorido e um sorriso de avo.

— Vocé achou o meu segredo. — disse ele, com olhos de semente
antiga.

—Eo lugar mais bonito do mundo. — respondeu Amora, com voz
de abraco.

Ele era um botanico. O tltimo da cidade. E aquele jardim, disse ele,
era como uma carta de amor que a Terra havia deixado escondida.

— A natureza nio foi1 embora. — explicou o velho.

— Ela s6 esta esperando que alguém volte a escuta-la.

Entdo, Amora aprendeu a plantar. Aprendeu a esperar o tempo
das coisas que crescem devagar. Aprendeu que o siléncio das arvores
é cheio de palavras.

E aprendeu que a esperanca... brota.

Ela levou outras criancas. Umas traziam sementes, outras traziam
histérias. Algumas vinham s6 para ficar perto do verde, que fazia
cdcegas no coracio.
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O jardim cresceu.

O velho, um dia, ndo voltou. Mas deixou um caderno. Na primeira
pagina, escreveu: “Cuidem da vida porque ela sabe como voltar.”

Amora chorou. Mas as flores ao seu redor floriram juntas, como se
abragassem o vazio com perfume.

Os anos passaram. O jardim virou floresta. Amora virou guardia.
E naquela cidade que antes era toda cinza, come¢aram a nascer ma-
tinhos nas calgadas, flores nos telhados, passarinhos nas sacadas. A
humanidade, enfim, se lembrava.

Porque uma menina abriu uma porta.

E porque uma arvore... esperou.

Fim...

Mas todo fim é o comeco de uma semente.
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Lorayne Ketelheen Carvalho Vieira
Janaina Freitas Fernandes Azevedo

No coragéo de uma cidade cinzenta, onde os prédios tocavam o céu
e o vento era filtrado por turbinas, havia uma pequena praca esque-
cida. Nela, resistia solitario o ultimo carvalho da regido. Um gigante
cansado, de galhos retorcidos e raizes profundas.

Ninguém sabia seu nome, mas os idosos diziam que ele era mais
antigo que a cidade. As criancas o ignoravam, os adultos o viam como
obstaculo a construcéo de um novo estacionamento. Exceto Clara. Ah,
Clara. Uma jovem bidloga recém-formada, que passava por ali todos
os dias. Ela sentia algo diferente ao ver o velho carvalho. Havia nele
uma presenca silenciosa, uma histéria sem palavras.

Certa tarde, ao encostar a mio em seu tronco, Clara ouviu um som
suave, quase como um sussurro.

- Escute, disse uma voz em sua mente.

Surpresa, ela recuou para tentar entender, mas o som parou. Curio-
sa, voltou no dia seguinte, e no outro dia, até que, finalmente, o carva-
lho lhe contou tudo. Ele falou de tempos antigos, quando crianc¢as cor-
riam descalcas pela terra, e as estacdes eram percebidas pelo perfume
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do ar, néo pelo calendario do celular. Ele lamentou sobre animais que
sumiram dos rios canalizados e do solo sufocado pelo concreto.

- Por que me diz tudo isso? Perguntou Clara.

- Porque vocé escuta. Respondeu o carvalho.

- E ainda da tempo.

A partir daquele dia, Clara iniciou um movimento. Nao era um
protesto com megafones, mas uma revolugdo silenciosa. Comecou
plantando pequenas mudas ao redor da praga, em seguida, chamou os
vizinhos e aos poucos, surgiram bancos de madeira, canteiros de flo-
res e até uma horta comunitaria. Criangas comegaram a brincar por
ali e adultos voltaram a sorrir ao ver as folhas dan¢ando com o vento.

Anos se passaram e o carvalho continuava ali, mais forte do que
nunca! Agora, cercado por novos irméaos. A praca transformou-se em
um simbolo de algo maior. A natureza néo precisa ser afastada para
o progresso existir. Ela pode caminhar ao lado.

E a Clara? Ela tornou-se guardia daquilo tudo e dizia que era
apenas uma mensageira.
- O velho carvalho me contou uma histoéria. E eu s6 passei adiante.

A natureza néo nos pertence. N6s pertencemos a ela!
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Jeferson Alves Soares
Etiene da Silva Pereira dos Santos

Por milhares de anos, a gente caminha lado a lado com a natureza.
Das cavernas até as cidades cada vez mais modernas, sempre foi o
solo bom, agua limpa e o ar fresco que sustentaram nossa vida. Mas,
ao longo do caminho, algo se perdeu: o respeito. Esquecemos a terra
néo é s6 pra gente mandar e desrespeitar, mas que somos uma parte
dela. A crise climatica mostra o que acontece quando essa conexio se
quebra. O planeta fica quietinho, mas d4 sinais: geleiras derretem, os
oceanos avangam e as florestas desaparecem.

O calor fica insuportavel, os rios secam, e mesmo assim, muitos
insistem em fechar os olhos pros limites do planeta. O Di6xido de Car-
bono nao tem rosto, mas d4 pra ver as consequéncias: Cheias que ar-
rasam tudo, seca que mata de sede, e quem paga o pato é na maioria
das vezes, quem tem menos condig¢bes. A justica climatica néo é s6 um
papo técnico, ela é uma maneira de falar que todo mundo precisa ser
tratado por igualdade. Enquanto alguns continuam ganhando dinhei-
ro com a destruigido, outros morrem por falta de infraestrutura para
se proteger. A natureza cobra e que ndo aceita desconto, ela justa.
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Ainda da tempo de mudar as coisas. Recomecar é possivel. Cada
arvore plantada é uma esperanca nova. Cada acdo mais consciente,
um passo para o futuro, ensinar mais gente sobre o meio ambiente
nas escolas, cuidar do consumo em casa e fazer politica mais verde,
fazer uma politica mais verdadeira, tudo isso ajuda a transformar. a
conexdo entre a gente e a natureza precisa sair do papo e virar pra-
tica, é hora de ouvir o vento, respeitar a chuva e valorizar o sol, ndo
é s6 salvar o planeta ele vai dar um jeito de sobreviver, mas a gente
precisa ser salvo também.
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Luiza Cesdrio Teixeira

Rodrigo Ignacio dos Santos

Certa vez, em uma floresta verdejante, havia trés manchas mar-
rons: uma familia de capivaras — a mae, o pai e um filhotinho. Vi-
viam em paz, com uma rotina tranquila. Pela manha, banhavam-se
no rio préoximo; quando sentiam fome, alimentavam-se de folhas e
frutas frescas; e, ao entardecer, aqueciam-se sob o calor reconfortante
do sol. Mas, naquele dia, o céu se escureceu antes do por do sol. Uma
brisa quente e amarga, com um odor forte e sufocante, invadiu o ar
antes puro. As chamas avangcavam pela mata, rugindo de forma in-
controlavel, devastando tudo com crueldade. Em péanico, a pequena
familia correu sem parar. O peito da familia se apertou de tristeza ao
ver seu querido lar virar cinzas.

Por dias, seguiram rio abaixo. As patas machucadas, os estomagos
vazios. Quando enfim encontraram abrigo, tudo parecia estranho. No
lugar do canto melodioso dos passaros, ouvia-se o ruido estridente dos
carros. O caloroso e sutil brilho do sol fora trocado pelas frias e opacas
luzes dos prédios e fardis. O ar era pesado, quase irrespiravel. Era
uma “floresta” de concreto.
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Apesar do medo que os angustiava, decidiram ficar. Ao anoitecer,
0 estOmago roncava, mas ja nfdo havia frutas nem folhas por perto
— apenas um arbusto seco do outro lado da perigosa estrada. Um
ultimo traco de vida em meio aquela aridez. Apds a pequena, quase
nula refeicdo, adormeceram. Na manha seguinte, despertaram com
uma certeza dolorosa: precisavam seguir em busca de um lar onde
ainda houvesse vida e esperanca. Andaram muito, as patas cada
vez mais pesadas e os coracoes cada vez mais desesperancosos, até
encontrarem outra “floresta”. Mas esta era um cemitério repleto dos
fantasmas das arvores que um dia ali viveram. Frustrados e com o
coracao apertado, seguiram adiante, até depararem-se com um vale
devastado, marcado por escavadeiras e buracos profundos como feri-
das abertas na terra.

Cansados e quase sem esperanca, continuaram a jornada. Foi en-
tdo que avistaram uma nova “floresta”: verde, bonita..., porém estra-
nhamente silenciosa. Sem o canto dos passaros, sem a algazarra dos
outros animais, sem a vida pulsante que conheciam. Havia abundan-
cia de comida — um milharal perfeitamente alinhado, montes de feno
em cubos simétricos, cercas bem cuidadas. Parecia confortavel, qua-
se um sonho. Apesar da desconfianca, decidiram ficar. Mas, naquela
mesma noite, enquanto dormiam pela primeira vez em paz, passos
furtivos se aproximaram. Em seguida, trés tiros quebraram o silén-
cio. E, ao longe, ecoou a risada de um fazendeiro.

Foi assim que terminou a jornada da pequena familia de capivaras.
Nao com um reencontro do lar, mas com o siléncio definitivo de quem
nunca mais voltaria a sonhar.
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Rayra Souza Mourdo
Etiene da Silva Pereira dos Anjos

Quando muitas das vezes ndo paramos para pensar em como o
mundo é poluido pelas pessoas que na maioria parte para nio se im-
portar ou acha que é apenas mais um caso que nao vai dar em nada
sendo que a natureza sempre precisa de uma méozinha. A Humani-
dade na maioria das vezes utiliza a natureza como meio de consumo,
como assim meio de consumo? Para fabricar produtos e vender na
inddstria, mas também acabam causando muitos desequilibrios ao
meio ambiente como o desmatamento florestal entre outros casos nos
jornais. Algumas pessoas sempre para repensar nessas atitudes e ou-
tra apenas esquecem a existéncia dessas situagoes rolando para um
video acima, mas isso pode causar um impacto a sociedade. Como néo
temos mais ar natural da prépria natureza e mantendo esse equili-
brio busca o bem-estar de ambos os lados e sempre em busca de um
futuro de paz e qualidade. Em resumo, a relacio entre a sociedade e
natureza é a fonte de vida para dois lados e ambos nao sobrevivem
sem o outro, estdo ligados eternamente sobre o impacto da sociedade
da natureza e em busca de solucoes sustentaveis sdo necessarios para
garantir um futuro equilibrado para o planeta e o meio ambiente.
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Uma das maiores e mais ne-
cessarias vozes do Brasil. Lider
indigena, ambientalista e pen-
sador brilhante, Krenak emerge
da tradicdo de seu povo para
oferecer uma critica poderosa
ao que chama de "sono da ci-
vilizagao". Sua vida e sua obra
sdo um convite urgente para
reconectarmos com a Terra e
imaginarmos um novo futuro.




Cronica

Este livro contém os textos
vencedores da temporada

2025 do Prémio Rio de
Letras, com Contos, Cronicas
e Poesias produzidos por
alunos das Escolas Firjan

SESI e das Escolas Estadu-
ais do Rio de Janeiro, selecio-
nados por membros da Aca-

n demia Brasileira de Letras,
PREMIO sobre a tematica “A Humani-
dade e a Natureza” Com
esta iniciativa, a Firjan SESI
incentiva a leitura, a reflexéo
critica sobre a realidade e a
escrita, contribuindo para a
formacdo de mihares de

jovens estudantes.

Contos, Crénicas e Poesias de autoria dos
Alunos das Escolas Firjan SESI e da Rede
Estadual de Ensino do Rio de Janeiro

cronica é um tipo de texto muito co-
mum na literatura brasileira. Ela
surgiu a partir de relatos histéricos e
noticias de jornal, mas com o tempo
virou uma forma de arte que mistura
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literatura, jornalismo e reflexdes sobre o dia a dia. Esse género tem
uma caracteristica especial: consegue transformar situacées simples
do cotidiano em histérias interessantes, com humor, critica e emocéo.
A croénica ajuda o leitor a pensar sobre o mundo ao seu redor de forma
leve e envolvente.

No ambiente escolar, a cronica é muito usada para melhorar a leitura
e a escrita dos alunos. Como ela tem uma linguagem mais préxima
da nossa realidade, é mais facil de entender e escrever. Isso ajuda os
estudantes a desenvolverem suas ideias e a se expressarem melhor.
Além disso, a cronica é um espaco de liberdade. Os autores podem fa-
lar sobre politica, sociedade, cultura e até sentimentos, usando fatos
do dia a dia como ponto de partida. Por isso, ela é considerada um
género democratico, que conversa com todo tipo de publico.

Outro ponto importante é que a crénica ajuda a preservar a memoria
cultural. Ao contar histérias simples, ela registra momentos da vida e
contribui para a construcéo da identidade de um povo. Como explica
Mikhail Bakhtin, a cronica funciona como uma “memoria criativa”
da cultura. Ele também fala sobre o dialogismo, que é a ideia de que
todo texto conversa com outros textos e com o leitor. Isso mostra como
a cronica esta sempre em didlogo com a sociedade e com quem a lé.

Em sua aula para o projeto Rio de Letras, o académico da ABL, Ruy
Castro, observa que a cronica constitui um territério discursivo sin-
gular, no qual o autor desfruta de ampla liberdade para emitir juizos
sobre qualquer tematica ou, alternativamente, abordar assuntos di-
versos sem necessariamente se comprometer com uma posi¢do opi-
nativa. Trata-se de um espaco textual marcado pela fluidez e pela
versatilidade, cuja exigéncia fundamental reside na capacidade de
conferir ao conteido uma tessitura envolvente e significativa, capaz
de proporcionar ao leitor.
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Elod Rodrigues de Carvalho
Roberta Campos de Carvalho

Abro os olhos. A brisa suave da manhi invade o quarto, balancando
as cortinas e acariciando minhas bochechas. O sol fraco que entra pela
janela ilumina meu rosto; ou¢o o farfalhar das arvores do lado de fora,
enquanto a melodia alegre e selvagem dos passaros é audivel. Olho
para o relégio na cabeceira: sabado, 12 de abril de 2025, 8:55 AM.

Levanto-me apressada, quase néo consigo me desvencilhar das co-
bertas a tempo de apoiar os pés no chio para nio cair. Com passos
desengoncados, vou até o radio na escrivaninha e ligo em uma estacéo
aleatéria, apenas para ouvir “Eleanor Rigby”, dos Beatles, soar e pre-
encher meus ouvidos. “O que t4 rolando?” E tudo o que minha mente
consegue formular em meio a um turbilhdo de pensamentos indo pra
la e pra ca, como carros em uma rodovia, prestes a causarem um aci-
dente. Hesitante, caminho até a janela, toco o tecido fino das cortinas
e entdo as empurro para os lados. Vida. O que eu vejo é vida: arvo-
res, folhas rodopiando pelo ar, o céu azul, o sol brilhando, as nuvens
brancas formando diversas formas e tamanhos, passaros cantando
alegremente. Assustador. Deslumbrante. Respiro o ar puro. Inspiro,
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expiro. De novo, de novo e de novo.

Concentro-me no momento; ouc¢o a musica do radio estabelecer um
ritmo juntamente as batidas do meu cora¢io, a minha respiracio, ao
sangue circulando pelas minhas veias, a vida que existe em mim. Eu
sorrio. Depois de tanto tempo chorando, eu sorrio.

Por um momento, eu estava feliz; a felicidade parecia natural. Pela
primeira vez, eu podia agradecer genuinamente por estar viva em um
mundo onde eu quero estar viva. A gratiddo ndo era mais uma regra,
era inevitavel.

Mas entéao, inesperadamente, um cheiro familiar de queimado sobe
as minhas narinas. Eu pisco algumas vezes e volto a focar no mundo
a minha frente. Fogo. As arvores estdo queimando; os passaros estio
fugindo; o céu se encontra em uma mistura de cinza, preto e verme-
Iho. Nao percebo que estou chorando até sentir uma lagrima escor-
rendo pela minha bochecha.

Abro os olhos, dessa vez de verdade. Aquele sonho de novo. Verifico
minha méscara de oxigénio; preciso me lembrar de trocar o cilindro
mais tarde. Ndo ha passaros, muito menos arvores; nenhuma musica
sai do radio dessa vez. Olho para o reldgio, ainda na cabeceira: terca-
-feira, 8 de junho de 2527, 10:55 AM.

Levanto-me com calma; vou até a janela e, nervosa, abro as corti-
nas. Morte. Quase néo existem arvores; as que estdo presentes estdo
secas, mortas. O céu é poluido — poluido por ndés mesmos. A terra
esta rachada; o solo é pobre e tudo 14 fora é um caos. Suspiro pro-
fundamente diante de minha realidade: um palco onde a tristeza e a
nostalgia dangam sem musica em perfeita harmonia.
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Samuel Franca Dantas Viana
Roseilane Maria Eller

Lembro da minha avé me contando sobre o significado das flores no
centro da cidade. O aroma, mesmo leve, ficava nas minhas roupas e
no meu cabelo. Aquilo nunca saiu do meu corac¢io, embora nem sem-
pre viesse a memoria. Recordo das rosas brancas, dos girassoéis, das
margaridas e, ah... das gérberas. Vovo tinha as gérberas como suas
favoritas, que acabaram se tornando também as minhas prediletas.
Suas cores fortes e o formato Unico traziam vida ao centro da cidade
que, mesmo sujo, ainda pulsava. Eu via minha v6 regando as gérbe-
ras, e sua falta de aroma me intrigava. Pensava que flores com tantos
significados, e nenhum deles negativo, deveriam ter um cheiro que
refletisse 1sso. Mas minha avé dizia que era uma metafora: o mais
belo néo precisava ter cheiro para sabermos que era bom.

Na vida adulta, as flores se tornaram menos presentes, mas eu ain-
da cultivava gérberas. Suas cores traziam alegria ao ambiente e me
faziam lembrar da minha avé — e de como o tempo passa rapido. Mas
me doia ver o canteiro de flores que minha avd tanto cuidava sendo
substituido por tijolos e concreto. E bem... o cheiro que me fazia sentir
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confortavel foi trocado por fumaga, que me fazia tossir. As flores que
eu tive o prazer de ver na cidade ndo eram mais vistas — pelo menos,
nao fisicamente. Muros de tijolos passaram a ter flores desenhadas,
mas nunca foi a mesma coisa. Penso que todos os anos de dedicacio
da minha avé foram apagados sem motivo aparente. Ainda penso na
metafora dela, mas nio consigo achar beleza nesses muros, em que
uma histoéria foi destruida e substituida por paredées sem significado.

Talvez tudo aquilo que eu sentia ao ver aquelas flores fosse, na
verdade, uma admira¢io pela minha avé e pelo modo como ela se
esforgava em cuidar de algo que um dia iria passar. Hoje em dia, s6
restam um aroma nada agradavel e um desejo profundo de voltar a
sentir a leveza das flores do centro.
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Luiza Sardou Simas
Flavia Raposo Rodrigues

Em um dia comum, um homem acordou e descobriu que havia vira-
do arvore. Sentiu-se estranho, ndo poderia se mover, postar nas redes
sociais, fazer fofoca ou reclamar da vida alheia. Suas pernas haviam
se transformado em raizes fincadas no chio com firmeza. Agora, os
seus bracos eram galhos longos.

O primeiro pensamento foi “Meu Deus, néo irei conseguir assistir
‘TikToks’ assim!” E o segundo “Sera que ainda terei que pagar pelo
meu plano de internet?” Logo, percebeu que os seus olhos tinham se
transformado em folhas, e sua pele em casca. Nao sentia fome, néo
sentia dor e nem ansiedade. Era...siléncio, sem barulhos de transito,
obras ou sequer notificacoes. Siléncio real.

Com o tempo, o homem comecgou a ouvir sons que nunca havia re-
parado antes, o canto do sabid, o sussurro do vento, o zumbido da
abelha. Viu criangas brincando sob seus galhos e uma senhora encos-
tando-se na arvore para descansar suas pernas. Para sua surpresa,
pela primeira vez na vida, ele sentiu que tinha utilidade sem precisar
produzir nada.
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No entanto, a vida ndo é um morango, e logo, vieram os homens
com coletes laranjas e serras. Disseram que a area iria virar um esta-
cionamento. “Né&o se preocupem” comentou um deles, “vamos replan-
tar outras trés arvores em outro bairro”. O ex-humano quis gritar e
protestar. Mas era arvore. E tudo o que pode fazer foi derrubar uma
folha em formato de lagrima.

Antes do corte, pensou que, se pudesse voltar a ser humano, faria
tudo diferente. Plantaria arvores. Respeitaria o siléncio. Desligaria o
celular de vez em quando. Mas nfo teve volta. A motosserra zuniu.
Todavia, no instante final, teve um ultimo pensamento:

— Ao menos, pela primeira vez, fui parte da natureza. E ela foi
parte de mim.
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Alyce Silva Bardela
Roberta Martins Pinheiro

Na Rua 12, existia uma mangueira. Alta, antiga, majestosa. Dela pendiam
frutos doces e lembrancas inteiras. As criancas subiam em seus galhos com
a coragem que sé a infancia permite. Os mais velhos se sentavam sob sua
sombra para conversar, lembrar ou simplesmente existir.

Aquela arvore era um personagem da rua, talvez o mais sabio. No preci-
sava falar. Era presenca.

Mas o tempo mudou. Um projeto urbano chegou com promessas de pro-
gresso e modernidade, a tal da felicidade. Asfalto novo, postes altos, loja de
conveniéncia. E, no meio do caminho, a mangueira.

Ninguém se op0s. Alguns suspiraram, outros abaixaram os olhos. A arvore
tombou num dia abafado de dezembro. Ndo houve protestos, nem despedidas.

No verdo seguinte, o calor se tornou insuportavel. A sombra fez falta, mas
era tarde. A loja vende sorvetes, mas nio vende a memoria do vento fresco.

Anos depois, voltei & Rua 12. O chéo era todo cimento e carros. Mas entre
rachaduras na calgada, um brotinho verde insistia em nascer. Um menino se
aproximou, garrafinha na méo, e despejou dgua sobre a pequena vida.

Perguntei o que ele fazia. Ele respondeu: “Meu avo6 falou que aqui tinha
uma arvore gigante. Quero ver se volta.”

Sorri. Talvez ainda exista espaco para raizes. Talvez ndo seja tarde para

plantar de novo o que deixamos morrer.
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Leticia Vasques Peixoto de Lima
Rosana da Silva Berg

i

E a 6rbita 2088. Na verdade, isso se contarmos a partir do nasci-
mento de alguém que meus filhos consideram importante.

Nao me arrependo de nada, contudo me pergunto como as coisas
foram parar assim.

Confusa me vem a memoria do instante em que minh’alma acor-
dou. No principio, nem tudo era estavel, pelo contrario, a existéncia
ardia em chamas impetuosas. Permiti que o fluxo eterno executasse
seu trabalho, e ele, como sempre, fora muito gentil comigo. Moldou
cuidadosamente meus picos, entregou vida aos vales, escorreu dentre
minhas matas rios como lagrimas felizes.

Oriunda de soliddo, zelo e massa espacial, a vida entdo emerge.
Pequenos seres, irrelevantes se cotejados aos enormes que outrora
caminharam aqui, contudo se mostraram cada vez mais singulares.
Moldados do p6 que um dia cobriu minha pele, aquecidos pelo mesmo
fogo que queima em minha esséncia. Desenvolveram seu intrinseco,
tornaram-se conscientes, cresceram paralelamente ao meu apego, mi-
nha mais prima criacao.
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Amei-os antes mesmo que pudessem me nomear. Contemplei, em
siléncio, enquanto inventavam o tempo, os mitos, os deuses. Entre-
guel sombra, morada, recursos. Ensinei, pacientemente, o ritmo das
marés, o uivo dos ventos, o tingir dos frutos. Sorri quando me agra-
deceram as colheitas, chorei quando esqueceram de olhar para o céu.
Cada pegada de meus filhos ressoava alegremente em minha pele
como um compasso eterno.

Ainda assim, esvaiu-se logo deles o afeto, assumindo lugar, como
quem jamais houvesse amado, o anseio de posse. A ambi¢do que obs-
curece a razao passou a me observar como recurso, um lar pretérito.
Autodenominaram-se vida inteligente. Racionais, disseram. E, ainda
falam que as coisas melhoraram. Procuraram um motivo vivo, mas
ninguém sabe dizer. Ndo sio eles os culpados dessa consequéncia?

Cavaram minhas entranhas, prostraram meus cumes, revestiram
meus leitos de cimento. Negar-me é negar-se. E ainda assim, o fazem.
Indagam por que me revolto, por que tremo, por que ardo, por que
choro? Nio ¢ castigo, é dor. Porque o fruto do meu ventre foi o princi-
pio da minha ruina. Porque, muitas vezes, seus pés correm para o mal
e se apressam em derramar sangue. Se emboscam contra o que corre
em suas veias, sua propria vida espreitam.

Apesar de tdo velha quanto o que se permite observar, minha essén-
cia, porém, a cada Orbita resiste, renova-se. Mandei sinais: vendavais
anacronicos, mares revoltos, florestas gritando em chamas. Passa um
tempo, como um tempo atras, fogo com maresia. Nominaram tragédia
0 que era aviso, ignoraram meus sussurros, depois meus gritos.

E 2088, até o presente suspiro, doo-me com ternura, cada alvorecer
é um gesto esperancoso. Dou ao horizonte cores novas, envio flores
nas primaveras, como se em cada uma houvesse uma confissdo de
amor. Talvez, um dia, percebam, embora ensurdecidos para minha
VOZz.
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Gabriele de Azevedo Freitas
Ana Carolina Serpa Alexandre

Toda vez que acordo, me deparo com o mesmo desejo: respirar ar.
Na verdade, é algo muito simples, vital, mas anseio por um ar puro.
Hoje, ao me levantar, tenho certeza de que vou encontra-lo.

Preparo meu café e abro a janela, na esperanga de sentir uma brisa
agradavel. Mas o que sinto é cheiro de queimado. Logo, suponho que
minha vizinha tenha colocado fogo no lixo novamente. Algo rotineiro
para ela.

Fecho a janela, agoniado, tossindo, e decido sair de casa a procura
de um ar limpo.

Assim que saio, corro para nio perder o onibus. Por sorte, chego a
tempo. Esta tdo cheio que preciso ficar em pé. Reparo que ali, defini-
tivamente, ndo encontraria o ar que desejava.

Atordoado e comprimido pelas pessoas ao meu redor, observo, de
longe, um homem sentado, fumando, com uma placa bem na frente
dele indicando que é proibido fumar dentro do 6nibus. Que ironia! Ele
ignora completamente a mensagem, deixando todo o transporte com
mau cheiro. E perceptivel o incomodo das pessoas.
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Reflito por um momento: o ser humano normaliza os maus costu-
mes, transformando atitudes prejudiciais — tanto para ndés quanto
para o meio ambiente — em algo comum.

Assim que desco do 6nibus, sinto um grande alivio ao respirar. Mas
ele dura pouco. Logo, um perfume forte invade o ar. Outro cheiro se
mistura a ele, e fica dificil distinguir o que, de fato, estou sentindo.
Caminho pela rua com o peito cheio de determinacio. E de poluicio,
aparentemente.

Os sons altos me incomodam: buzinas, musicas, anincios, vozes —
tudo abafando o siléncio que um ambiente com ar puro deveria ter.

Incomodado, decido sentar em um banco da praca, ao lado do rio
que corta a cidade.

Uma jovem se aproxima, com um sorriso no rosto e muita educa-
¢do, pedindo para se sentar ao meu lado.

Retribuo o sorriso e deixo que ela se sente. Noto que esta cheia de
sacolas e carrega algumas garrafas com 6leo velho. Penso no que ela
ira fazer com aquilo.

Ela olha para mim e comenta que precisa descartar aquele 6leo.
Em seguida, se levanta, pega uma das garrafas e joga o contetido no
rio.

Fico sem palavras, perplexo com a naturalidade com que ela trata
a situacdo. Pego as garrafas que ela ainda n&o jogou e digo que irei
descarta-las de forma correta, sem poluir o meio ambiente.

Percebendo meu incomodo, ela pergunta:

— Qual diferenga faz eu descartar esses 6leos da forma certa? Da
muito trabalho e ninguém liga pra isso — retruca.

— Sua pequena atitude é capaz de mudar muita coisa. Vocé, como
uma mulher jovem, deveria se conscientizar e perceber o estrago que
seu comportamento pode causar. Vai servir de exemplo para as gera-
¢oes futuras — digo a ela, esperando que reflita. Dessa vez, ela nao
fala nada. Fico muito preocupado depois de presenciar aquela situa-
¢do — sinto um mal-estar. Imagino quantas pessoas fazem isso pelo
mundo afora, aumentando cada vez mais a polui¢io.
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Saio irritado e penso na cena.

Entao, vejo de longe um homem bem vestido, cercado por algumas
pessoas. Me aproximo para ver o que esta acontecendo. Percebo que
ele faz um discurso sobre as mudancas climaticas. Interessado, me
aproximo ainda mais para escutar sua manifestacéo.

— Isso é culpa exclusivamente do governo, minha gente! — diz ele,
exaltado. — O governo nio faz o minimo para evitar essa crise!

Muitas pessoas ao redor concordam e sussurram com convicc¢ao.
Mas eu, em pensamento, discordo. Reconheco que nds, humanos,
sempre buscamos algo ou alguém para culpar, quando, na verdade,
somos ndés mesmos que ignoramos as pequenas atitudes — como as
que vivi hoje — capazes de evitar um grande colapso ambiental.

Escuto noticias, informacoes sobre polui¢do, novo recorde de des-
matamento, novas leis aprovadas que legalizam agoes prejudiciais ao
meio ambiente...tudo se mistura, me deixando sufocado e sem ar. Pa-
rece que as pessoas ao meu redor nao ligam, ndo escutam, ignoram e
banalizam todas as evidéncias de que estamos destruindo o planeta.

Com tudo isso em mente, ando sem rumo, desesperado, ofegante...
e sem ar. Acabo parando em frente a uma lanchonete.

Uma gargonete sai e pergunta:

— Deseja alguma coisa?

Agoniado, respondo:

— Um pouco de ar, por favor.
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Nayobe Grazielly Machado Domingos
Ana Paula Rodrigues de Paula

Sempre resolvo tudo com facilidade, aprendo rapido, desperto olha-
res e dinheiro nunca é problema; mas claro, nunca ostento. Eu traba-
Iho na PROX e, honestamente, estou no meu auge.

Havia uma mulher na empresa, uma tal de Maria Pérola. Vivia
com o semblante cansado e cabisbaixo. Parecia haver sempre um peso
sobre seus ombros.

Descobri que ela tinha um marido acamado e um filho de cinco
anos. Vida complexa. Nao sabia disso até o dia em que participamos
da festa de fim de ano da PROX. Sua histéria me tocou. Considera-
velmente.

Ela morava no Morro do Camarao, favela que fica em uma parte es-
condida da cidade, local insalubre, de muito lixo — o que, obviamente,
prejudicava alguém ou “alguéns”.

Eu tinha repulsa de lugares assim. Certa vez, uma amiga retornou
horrorizada de 14 por causa de uma valeta de esgoto perto de uma
quadra de futebol. Ela teve medo de pegar uma dermatite. Eu a tran-
quilizei, claro, e lhe disse que esses lugares ndo eram para pessoas
como nos.
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Tive boa educacéo, aprendi a me relacionar e fui bem influencia-
da. Por isso sou quem sou: batalhei e merego o que tenho hoje, com
toda certeza!

Ouvi no noticidrio que algumas comunidades estavam sofrendo
com casas desabando, familias em panico. Gente infeliz.

Eu cheguei a pensar no que eu poderia fazer para ajudar aquela
gente. Pensei muito, mas decidi ndo fazer nada. Afinal, pessoas como
eu ndo deviam se meter nesses assuntos.

Tudo ia bem, até que num dia comum de trabalho na PROX, fui pu-
xada pelo brago. Num corredor escondido de olhares curiosos, Maria
Pérola balbuciou algo sem sentido. Farta, lhe perguntei o que estava
acontecendo. Ela me pediu ajuda...

Ah, Maria Pérola... eu odeio quem néo sabe resolver seus problemas!

Sua voz tremia mais do que as méaos. Ela precisava do emprego,
mas cogitava a ideia insana de denunciar nossa empresa! Com a casa
em risco, Maria descobrira que a PROX descartava rejeitos no seu
Morro. Mas se ela denunciasse, perderia o trabalho — e como cuida-
ria da familia?

Nao entendi por que ela me procurou, mas resolvi lhe aconselhar:
“Sinto muito e imagino o quéo dificil deva ser, mas s6 vocé pode me-
lhorar sua vida. Veja o meu caso: eu sempre batalhei e estou colhendo
os frutos do meu esforco. Vocé vai conseguir também, basta querer!”

Ela me olhou desacreditada. Sem palavras, lagrimas ou suplicas.
Apenas olhos que me condenavam.

Logo eu que me dispus a ouvi-la?

Ela saiu e nunca mais foi vista. Ao fim do dia, dirigi pensativa e
coagida até minha casa. Lembrava-me de seu rosto a cada instante.
Havia algo errado. Pensei em suas palavras. Casas e pessoas morro
abaixo. O destino parecia me cobrar como quem exige uma resposta.

Peguei o telefone e liguei para fazer uma dentincia anénima, mas
desliguei. Pensei tanto, tanto, tanto sobre o que fazer, que decidi nio
fazer nada. Baboseira da cabeca. Nada me cobrava.

No fim das contas, era s6 mais um incomodo passageiro... desses
que aprendemos a ignorar.
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Amanda Oliveira Pimentel
Roberta Campos de Carvalho

Hoje fui a capital. Ela se ergue em concreto e pressa, uma sinfonia de pas-
sos largos cruzando avenidas como rios de gente. Quando era crianga, sonha-
va com seus prédios que tocavam o céu, suas ruas como passagens magicas.
Mas ao chegar, os edificios mal ousavam desafiar as nuvens, e as ruas... frias,
4speras, apressadas.

Parei. E olhei. Observei rostos que passavam como borrdes: expressio au-
sente, destinos corridos. A cidade vibrava, mas nio me incluia. Fui tomado
por um vazio discreto, uma sensagio de improdutividade que nao tinha razéo
aparente, apenas existia — silenciosa e densa. Percebi entdo: ali, a natureza
era siléncio. Como se tivesse sido apagada com borracha cinza.

As cores? Todas mergulhadas num Unico tom: o cinza do concreto, dos ter-
nos, das almas apressadas. Sonhos se pareciam, vozes se confundiam, e pen-
sar algo diferente parecia um ato revolucionario. Era dificil enxergar alguém.
Ver de verdade.

Alguns dias depois, voltei para casa. Aos poucos, o asfalto polido deu lugar
a terra batida. A grandiosidade cedeu ao comum. Mas algo havia mudado.

As arvores agora pareciam gigantes em festa. Suas folhas dancavam com
o vento, exibindo cores como se recém-pintadas. A dgua cantava cristalina. O
ar — puro, generoso — soprava segredos. E os rostos? Os mesmos de sempre,
mas agora visiveis. Eram pessoas, ndo multidées. Historias, néo estatisticas.

Foi entao que percebi: a paisagem nunca mudou. O que mudou fui eu. Pela

primeira vez, enxerguei.
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Julia Oliveira de Carvalho Ferreira
Flavia Raposo Rodrigues

Era uma vez um homem. E, claro, uma arvore. O homem olhou
para a arvore e pensou: “Vocé ficaria 6tima virando uma comoda.” A
arvore nio respondeu. Porque arvores, além de sabias, sdo educadas.
Inspirado por essa primeira vitéria, o homem seguiu adiante. Des-
matou florestas, represou rios, subiu prédios no lugar de montanhas
e instalou ar-condicionado onde antes havia brisa. Afinal, para que
depender da natureza se ele podia recria-la com tijolos, plasticos e
cbdigos de barra?

Fez-se senhor da Terra. Plantou soja onde antes nasciam flores, ex-
terminou insetos com produtos de nomes impronuncidveis e chamou
isso de “progresso”. A natureza, claro, aplaudia de pé. Ou melhor,
tentava se manter de pé, apesar do concreto no tornozelo.

O homem, entusiasmado, inventou a ideia de que ele era superior.
Afinal, s6 ele tinha wi-fi e carteira assinada. O rio? Que se adaptasse.
O céu? Que aceitasse a fumaga. O oceano? Que engolisse mais um
pouco de plastico e ficasse quieto.

Mas eis que veio o contra-ataque: a natureza, essa ingénua, decidiu
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reagir. Enviou enchentes, secas, calor de 50 graus e mosquitos mu-
tantes. O homem chamou isso de “catastrofes naturais”. E nao perce-
beu que o “natural”, no caso, era ele mesmo.

Ainda assim, resiliente como sempre, continuou acreditando que a
tecnologia salvaria tudo. Imaginou florestas virtuais, praias com rea-
lidade aumentada e um botéo de “reset” para o planeta. Tudo menos
parar de jogar lixo no chao.

Hoje, 0 homem vive entre telas, respirando ar-condicionado - lite-
ralmente, pois o natural virou lenda urbana - e tomando agua filtra-
da de uma fonte imaginaria. Planta arvores em aplicativos e salva o
mundo com curtidas. E, claro, posta selfies com a legenda: “conectado
com a natureza”.

Enquanto isso, 14 fora, a natureza, meio cansada, observa. Apenas
espera. Porque ela sabe que, no final, quem vai sobreviver sera ela. O
homem? Bem, o homem vai virar fossil. Com sorte, reciclavel.
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Filipe Vargas da Silva
Hilda Braga

Falamos de ecologia, sistema sustentavel; quando o primeiro ser foi
criado, havia harmonia na natureza e com a natureza, os rios manti-
nham seus cursos naturais, com seus leitos intactos. O ciclo perfeito
“girava” continuamente, até termos a pachorra de aderir ao capitalis-
mo ferrenho, atroz, voraz, feroz, para ter cada vez mais e sentir cada
vez menos.

Passamos por tantos desastres em nossas vidas que psicoadapta-
mos tdo facilmente com os horrores causados por nés mesmos; nos
destruimos indiretamente, inconscientemente as vezes consciente-
mente por valores irrisérios que futuramente nio poderdo pagar o
plano de satde, os remédios, tratamentos.

Destruimos o que temos de mais importante e lindo, nossa natu-
reza, nossas arvores, flores, nossos animais silvestres. Tanto a flora
quanto a fauna, vitais para o planeta tém sucumbido ao poder das
cifras. Lengol freatico muitos ja ndo sabem o que significa, pois o sis-
tema nos tem manipulado. Temos sido transformados em seres au-
tématos, levados, guiados pelo capitalismo autodestrutivo, que “cor-
rompe a massa’.
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Camada de ozdénio ninguém fama mais sobre isso, como se fosse
inevitavel a destruicdo, extin¢do, um ciclo quebrado, em desordem;
precisa ser colocado no eixo. A cadeia alimentar, o ciclo da vida, por-
que precisamos sobreviver!

Planeta agua, planeta azul, a maior parte é agua, por isso que o
vemos tdo azul de cima, também poderia ser planeta verde, tamanha
vegetacio que o planeta contém, planeta vida, pois o verde demonstra
que ha comeco, que ha atividade, superacio, representando esperan-
¢a, esperanc¢a nao s6 para mim, mas para todos os homens.

Mas, o nosso planeta se chama Terra, a base para nossos pés, para
raizes das arvores grandes ou pequenas flores, até os musgos que nao
damos valores, a terra, o p6 compacto, matrix para tantas outras coi-
sas, contendo uma infinitude de minerais, contendo a vida — esséncia
para existéncia.

O que fazer para sobreviver nesse sofrer? Nao vou esmorecer, nao
vou ser apenas um entre a humanidade, mas vou ser parte da hu-
manidade, sendo de fato um ser humano que defende seus pares, si-
milares; como nio ser assim se sou homem? Se sou terraqueo? Se
sou parte de tudo e de todos? Nido somos apenas um aqui nesse belo
planeta. Somos muitos, somos os herdeiros desse magnifico planeta,
com essa natureza.

Com esse planeta chamado Terra.
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Kassiele Sofia Motta Fonseca
Renata de Souza Costa

O mar que contemplava pela manh4, na Praia do Forte, em Cabo
Frio, despertava muitas emocées... neste lugar ancestral, vivia a co-
munh&o com meus familiares, era acolhida pela D.Sintia, que mora
na Espanha, e quando vem me visitar, viajamos para ver o mar num
tempo especial. Observava as ondas quebrando na areia e corria li-
vremente com a D. Sintia, meu tio Adam, minha mie Gisele, meu
irmé&o Davi, meu pai Cassiano, doces momentos em minha memoria.
O mar tinha cheiro de vida.

Parecia apreciar a pintura “Paisagem”, de Julio Capela, onde a be-
leza se da no contraste do azul do céu e o mistério do mar, o dourado
da areia quando o sol reflete, e o colorido do guarda-sol despertando a
alegria que em mim floresce...a humanidade e a natureza em perfeita
harmonia...o mar como refigio para a imersido em meus pensamen-
tos. Em comunh&o com o mar refletia como a vida marinha desem-
penha um papel essencial no equilibrio ecolégico do planeta Terra,
os oceanos cobrem cerca de 70% da superficie terrestre, responsaveis
por regular o clima, fornecem o oxigénio e servem como habitat para
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milhées de espécies. Diante da beleza pensava em como explicar que
a atividade humana cause a devastacdo dos mares e oceanos.

Flagrei por vezes nos momentos em familia na praia, latas de cer-
veja e sacos plasticos descartados na dgua do mar e na areia, a polui-
¢do marinha é um dos maiores desafios do século XXI, 8 milhoes de
toneladas de plastico chegam aos oceanos todos os anos. E devasta-
dor! Lamentavel saber que apenas 2,5% dos mares sdo protegidos de
maneira permanente, todos esqueceram que o oceano produz mais da
metade do oxigénio que os homens respiram e os mangues retém de 3
a b vezes mais carbono?

Nao quero que a beleza da Praia do Forte se torne apenas recorda-
¢do, ndo desejo que meu lugar especial seja uma “praia de lixo”, como
a grande porcao de lixo do pacifico, com cerca do dobro do tamanho
da Franca. Ainda me preocupo com a vida dos animais marinhos, que
podem ingerir microplasticos, se a crueldade continuar nio poderei
ver 0s caranguejos na praia, como se brincassem de pique-pega com
as criangas, ou ainda mais triste serda saber que as tartarugas nao
estardo mais l14. Reduzir a ameaca a vida marinha deveria ser a nossa
prioridade. Concordo com o oceanégrafo Alexander Turva, ao dizer:
“A poluicdo compromete o funcionamento e a satide do mar. Faz com
que a espécie humana coloque em risco a propria vida no planeta.”

Nao podemos mais fechar os olhos para essa realidade, precisamos
agir agora. Poderiamos organizar uma comunidade no Instagram
que compartilhe posts sobre a importancia da reducio de consumo de
plasticos descartaveis; estimular o uso de materiais biodegradaveis e
reciclaveis e o descarte correto de residuos; e criar um programa de
voluntariado para a limpeza da Praia do Forte. Lutando juntos, os
mares e seus mistérios continuario encantando as futuras geracoes.
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Eduarda Sophia Farias Silva
Marcos Exaltacdo

A natureza suspira silenciosamente, estaria enferma? Ou apenas
cansada de almejar verdadeiras mudancas? Porventura esteja mes-
mo enferma, adoentada de tanta fumaca e ferida por desmatamentos.
Habitualmente, reflete-se a separac¢ido do homem e do meio ambiente,
todavia 1sso é esquecer que necessitamos dele para viver e quando o
homem respeita o seu ecossistema, respeita a si mesmo, em que cui-
dar da terra é sinénimo de cuidar si. £ fulcral relembrar o passado
para compreender o presente, as raizes das adversidades ambientais,
as quais remontam ao processo de Industrializacdo, surgindo ma-
quinas a vapor, produ¢do em massa e a utilizacdo de combustiveis
fésseis. Sucedeu-se, assim, geracdes gigantescas de emissées de po-
luentes atmosféricos, contaminagdes da agua e solo, e 0 aumento do
descarte de residuos.

Discutir o passado é necessario, mas observar a contemporaneida-
de ¢é indispensavel, pois a atual escassez de cuidados com a nature-
za revela como o homem comporta-se perante crises ambientais. No
ambito atual, a internet é um dos meios percursores que impossibi-
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lita uma visdo maior dessa esfera, a mesma dificulta que as pessoas
enxerguem a real gravidade critica do nosso planeta, outrossim ha a
ocorréncia de omissio e ignorancia na relagdo do individuo com obsta-
culos que a biossistema enfrenta. Uma parcela de sujeitos permeia a
maior parte do seu tempo em espacos virtuais, crucialmente a nature-
za néo é virtual, ndo se desliza o dedo e troca de ambiente. Enquanto
sorrimos em fotos, a Terra clama por socorro, florestas perdem hec-
tares por minuto, mas estamos ocupados demais com atualizacoes. O
mar engole plasticos diariamente, mas o post do dia ainda néo apare-
ceu no topo do seu feed.

E hora de um coletivo social desligar os sons digitais e reaprender
a ouvir o mundo real, arcando com as consequéncias do amanha, ou-
vir 0 que a mie natureza tem a dizer antes que ela pare de falar e
comece a reagir. E analogo a um sussurro de quem ja gritou e néo foi
ouvido, enquanto o ser humano com sua pressa nos passos e fones nos
ouvidos, ndo repara que ele planta cimento e colhe desmatamento. E
ainda chama isso de progresso sendo uma devastagdo. As estacoes se
confundem, as secas se prolongam, o ecossistema conversa conosco
com tempestades e incéndios, e seguimos desatentos. Fingimos nao
compreender. O vento tentou nos avisar primeiro, soprou forte, oca-
sionando mais furacdes, entretanto o ser humano apenas falou “é s6
uma ventania” e o vento partiu bravo. A terra tentou avisar, gerou
terremotos e deslizamentos, porém o homem sé escavou e ergueu pré-
dios mais altos. A 4gua, outrora bondosa, ocasionou mais enchentes
e tsunamis, mas o homem disse: “Ndo sei o motivo desse diluvio”. O
fogo gritava devorando florestas, formando queimadas e erosdes no
solo, mas as pessoas s6 assistiam pelas telas, como quem assiste a um
filme na televisao.
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Rihanna de Sena Godinho Gomes
Cintia Cristina Sampaio Marques

Eu sempre achei que o mundo ia durar pra sempre. Que o céu ia
continuar azul, que os rios iam correr limpos e que as arvores iam
balangar com o vento como sempre fizeram. Mas um dia, no caminho
da escola, eu parei e olhei em volta. E foi ai que caiu a ficha: o mundo
ta pedindo socorro. A natureza ta gritando, mas a gente finge que néo
escuta.

Eu lembro da enchente que invadiu a casa da minha tia. A 4gua
levou tudo: méveis, roupas, até as fotos antigas da familia. E o pior é
que ninguém parecia surpreso. Virou rotina. O calor também mudou.
Tem dias que parece que o sol td queimando a pele da gente, mesmo
na sombra. E o ar? Cinza. Dificil respirar direito quando a cidade fede
a fumaca e descaso.

As vezes eu fico com medo do futuro. Medo de néo ter mais arvore
pra fazer sombra, agua limpa pra beber, ou até um vento fresco pra
sentir no rosto. Crescer num mundo assim déi. Déi ver que os adul-
tos ignoram, que muita gente s6 pensa em dinheiro, em consumo,
e esquece que a natureza é o nosso proprio corpo respirando. Fico
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triste. Triste por ver que estamos colhendo o que plantamos: fuma-
¢a, lixo, destruicio.

Mas eu nido quero sb sentir tristeza. Eu quero mudanc¢a. Quero
plantar arvores, ndo s6 no chao, mas nas ideias das pessoas. Quero
que a minha gerag@o enxergue a natureza como parte de si mesma,
nao como um depdsito de coisas descartaveis. Ainda da tempo. Se
cada um fizer um pouco, se cada um parar pra escutar o que a terra
ta dizendo, a gente ainda pode salvar alguma coisa. Porque o planeta
é forte, mas ele ta cansado de lutar sozinho.

A natureza sempre nos abracgou. Agora é a nossa vez de abraca-la
de volta — antes que seja tarde.
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Tiago Werdan Curty Estephaneli
Alexsandro Rosa Soares

Outro dia, parei diante de uma arvore.

N&o um bosque, nem uma floresta. S6 uma arvore, solitaria, na
esquina da rua onde passo todos os dias apressado. Nunca a notei,
confesso. Talvez porque estivesse sempre apressado, fones nos ouvi-
dos, olhos na tela, mente no amanha.

Mas naquele dia, ndo sei bem por que, olhei. E ela me olhou de vol-
ta. Ndo com olhos, é claro. Mas com uma presen¢a que me fez parar.
A casca ja gasta, os galhos todos tortos, as folhas que se mexiam, sem
se importar com o vento. Ela estava ali. E, de repente, era como se ela
sempre estivesse estado ali. Talvez estivesse ali hd mais tempo que
eu no bairro, talvez mais sabia do que nés todos juntos.

Fiquei um tempo parado, olhando. E pensei: quando foi que deixa-
mos de ver?

A humanidade, essa criatura tdo inteligentes, criou maquinas,
voou, chegou a Lua, programou inteligéncia artificial... mas esqueceu
como ouvir um riacho, como sentir o cheiro da chuva antes de ela cair.
Esquecemos o nome das arvores, o canto dos passaros, o ciclo da lua.
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A natureza virou cenario. Algo que aparece em propaganda de pro-
duto “eco”, ou em filmes sobre apocalipse. Quando chove, é incomodo.
Quando o sol esquenta demais, é culpa do clima. Mas nunca nossa.
Noé6s nos afastamos tanto que comecamos a achar que somos algo a
parte, superiores, donos.

S6 que a conta chega. E ndo vem em boletos — vem em calor in-
suportavel, em rios secos, em ar irrespiravel. Vem no siléncio das
abelhas, na auséncia das estac¢ées. Naquela esquina, diante daquela
arvore, me senti envergonhado. Mas também acolhido.

Porque a natureza nao guarda rancor. Ela apenas espera. Nao pede
aplausos, sé respeito. Nao exige perfei¢do, s6 equilibrio. Ela ensina
sem falar, cura sem cobrar, oferece sem esperar algum tipo retorno. E
mesmo assim, continuamos testando a sua paciéncia.

Talvez seja por isso que uma arvore pode ser tdo mais humana
do que muita gente. Desde aquele dia, passeil a notar outras coisas:
o cheiro da terra depois da chuva, o jeito como as nuvens se desfaz
devagar, o som das folhas secas sob os pés. Ndo é muita coisa, eu sei.
Mas ja é um comego.

A humanidade néo precisa abandonar tudo e voltar a viver em caver-
nas. Mas precisa lembrar que faz parte, ndo esta acima. Que a nature-
za ndo é um recurso, mas uma casa — e ninguém destroi a prépria casa
sem pagar um preco. A arvore continua la, firme, discreta, oferecendo
sombra pra quem quiser parar. Hoje, as vezes, eu paro e a escuto.
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Lorrayne de Oliveira Leal
Michelle de Oliveira Rosa

Hoje de manh3, comecei a observar a Natureza e percebi que o ver-
de das florestas some em mechas castanhas, o canto dos passaros esta
cada vez mais baixo e os rios correm ainda mais rasos.

Parei o que estava fazendo e me perguntei: sera que o planeta Ter-
ra esta cansado de todos nés? Logo vejo que tudo isso é por conta da
préopria Humanidade, que comecou a contribuir, de forma negativa,
para o crescimento de grandes prédios, pela quantidade excessiva de
automoéveis nas ruas e por conta do lixo descartado de forma errada,
destruindo o Meio Ambiente.

Reparo bem como a Terra estd mais quente do que antes e vejo que
isso também é culpa principal nossa, seja pela queima de combusti-
veis fosseis, dos desmatamentos das florestas, seja mesmo pela polui-
¢do do ar, da 4gua ou do solo. Isso leva a destruicio total do Meio Am-
biente, gerando as fortes mudangas climaticas, que estao ocorrendo
com muita intensidade, principalmente, por conta dessas atividades
humanas. Tudo por conta das nossas atitudes!

Sera que a Natureza esta querendo nos dizer algo? Porque antes,
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as estacbes do ano eram bem mais definidas, havia mais bichos e
plantas, mas, atualmente, o calor esta excessivo e as chuvas descon-
troladas, inundando regidées urbanas, assustadoramente.

Nao sou apenas eu, ou vocé, que estamos preocupados com 0 nosso
Meio Ambiente, mas sim o mundo todo, porque esta sentindo que algo
muito sério esta errado. Grupos diferentes de especialistas de varios
setores estdo se reunindo para a tentativa e melhoria das mudancas
climaticas, mas é pouco, perto dessa urgéncia.

E necessério fazermos a nossa parte, zelando pela Natureza, que
nos fornece tudo o que precisamos para sobreviver, ja que pouco tem
sido feito para cuidar dela, nfao prejudicando-a, ainda mais, o mais
rapido possivel, porém essas atitudes ficam a critério exclusivo da
prépria Humanidade, que precisa se comprometer tomando as devi-
das atitudes em prol da preservacao da existéncia humana.
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Fellipe de Brito Carvalho Spinola
Teresa Cristina Fonseca de Andrade

De que importa ter ideais? De que importa qualquer reacdo? Foi
0 que me perguntei, horas atras, ao terminar de reler “Walden, ou
A Vida nos Bosques” (1854) e, em seguida, “A Desobediéncia Civil”
(1849), ambas obras de Henry David Thoreau. Nao que eu nao me
questionasse sobre a relacdo humano-natureza antes — longe de
quaisquer conformismos, eu ja tinha senso critico antes mesmo de
nascer. Mas a ideia, dissipada e reconstruida como se num conceito
constante, martela na minha cabeca de formas diferentes a cada lei-
tura.

Em Walden, Thoreau narra o periodo em que viveu a beira do lago
homénimo, em Concord, Massachusetts, em busca de uma vida au-
téntica e simples, rumando contra a maré da industrializacdo e ur-
banizacio violentas que invadiam os Estados Unidos da América. Ele
via com desdém o crescer das industrias, enojado pela fumaca e pelo
concreto — sendo essa modernizacio forgcosa, para ele, um claro vei-
culo para a formacéao de cidadaos cegados pelo consumismo e presos a
rotinas insalubres de fabricas. Para Thoreau, era como tomar a auto-
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nomia do povo e da natureza para, em seguida, queima-las numa pira
funeraria consagrada a um avanco abstrato.

Foi a beira das aguas do Walden que Thoreau, numa cabana cons-
truida por ele préprio, passou a questionar a condenacio dos animais,
dos campos e das florestas pelas méaos dos senhores industriais. Entre
nuvens, galhos e passarinhos, compreendeu quio suja a graca das
capitais poderia ser.

Hoje, observando a atual crise ambiental pela qual passamos, im-
buida de desmatamento e garimpos ilegais, penso que aquele rapaz
idealista e esperangoso veria o mesmo vazio e insensibilidade huma-
na que via em seu tempo, mas em proporc¢oes muito mais alarmantes
que em sua altura histérica. O homem segue subjugando a natureza
por seus interesses, e ela ndo parece estar disposta a se entregar sem
lutar. Quantas espécies mais precisardo ser extintas para entender-
mos que é tarde? Quantos bosques deverao se converter em Walmarts
para que percebamos que ninguém se alimenta de plastico? Como ex-
clamou Frank Zappa ha mais de trés décadas: talvez, em mil anos,
s6 haja bactérias... e elas dificilmente serdo tdo abusivas para com o
planeta quanto nos.

A catastrofe chegara, ao menos, bem vestida — terno chique, en-
gravatada. Arvores artificiais Ja existem. E mais fécil investir milhdes
numa estupidez tecnocratica do que preservar florestas.

Do 6nibus, vejo: a graca das capitais ndo se banca mais — e quem
diz isso ndo sou eu, mas o proprio planeta. Nota-se o fim na iminéncia
dos rastros quimicos, no som mecanico das manhas sem passaros, no
amanhecer a buzinar. E, caminhando pelas ruas, me vejo sangrar
microplésticos, vendo o cinza-cancer se espalhar sobre o verde vivo
que nos deveria ser casa. Eles querem colonizar Marte porque prefe-
rem abusar da Terra até o colapso e fugir, em vez de cura-la, é claro.
Portanto, se revolte como Thoreau e lute pela Terra... Afinal, existe
desobediéncia civil maior que lutar por nosso planeta?
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Rafael de Araujo Mendes
Carlos Henrique Afonso Khoury

De onde vocé acha que tudo que vive surgiu? O ar que respira, o
chéo que vocé pisa, o alimento que ingere, a Agua que sempre usa. Sou
mais que a grama ou as arvores que superficialmente vocé observa.
Eu sou tudo. Eu sou a ave que voa sobre seu jardim, que canta e faz
morada em um canto alto de sua sacada. De galho em galho, construo
meu ninho, pois nele ndo estarei sozinho. Sou uma méie que alimenta
seus filhos e, neste ninho, vocé é meu filho. Sou eu que tudo comecei,
sou eu que tudo terminarei. Eu vi vocé crescer, vi vocé se desenvolver.
Lembro-me de cada nome, de cada momento. Por vocé ja tive muito
nomes. No comeco, Gaia. Contava-se que era a forma primordial da
existéncia. Atualmente, chama-me Terra. A forma que vocé tem de
criar, revolucionar, sempre tem o poder de me cativar. Como a chuva
que cai no solo, molhando a terra; numa danca as minhocas fertilizam
a terra, transformando uma simples semente em botdo. Meu dever é
lhe sustentar; com o feixe de sol

mais incandescente do amanhecer. Nutro suas delicadas folhas
para que futuramente possa se erguer. Desde o comego, essa fol mi-
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nha missao: cultivar o pequeno botao que tanto amo e cuidei. Entre-
tanto, lamentavelmente, seu gosto vem a se tornar amargo, um gosto
que me envenena, que me corrdi por dentro e lentamente esta a me
apodrecer.

O que um dia foi vigoso, esta a se tornar murcho. Por meio de ven-
tanias — eu lhe chamo —, por meio das tempestades, terremotos e ma-
remotos — eu te exclamo — e, mesmo assim, ignora-me, como uma
crianga birrenta, desobedecendo a sua mae. Ainda que eu seja ‘“Tudo’,
ainda assim vens me destruir. Queima-me, intoxica-me com tua fu-
maga, mutila-me.

O botéo que um dia eu cuidei, tornou-se em seguida, uma flor bela,
mas danosa. Assim como prometi, cumprirel minha missio: continu-
arei sendo teu feixe de sol e nutrirei suas agora rigidas raizes, pois tu
também és eu, eu também sou tu, até que tudo um dia tenha fim. Eu
sou e continuarei sendo tudo.
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Leonardo Cardoso Calzolari
Adriana Bitencourt de Souza Faria

— J4 se perguntou... por qué?

— Por que o qué?

— Porque estamos assim!

— Assim como?

Tao vazios. Longe de tudo, préximos de tudo, cercados por tudo...
e, ainda assim, tdo vazios. N&o se trata s6 de mim, mas de nés — da
época em que vivemos, da realidade em que nascemos. Um tempo em
que pessoas sdo tratadas como coisas, sentimentos se tornam descar-
taveis e o afeto virou quase peca de museu. Paralelo a isso, rompemos
nossa conexio com a natureza, como se ela néo fosse parte de nés. E,
enquanto nos afastamos, ela responde — com forca.

Parece um jogo em que o objetivo é ndo surtar. Relagées superfi-
ciais por todos os lados — até onde isso vai nos levar? Vivemos em uma
fantasia criada, numa bolha de irrealidade. Criancas preferem o ce-
lular ao parque, o toque da tela ao calor do sol. Familias se esvaziam.
Muitos pais ndo conseguem — ou nao sabem — se conectar verdadei-
ramente aos proprios filhos. E, enquanto isso, o planeta segue sendo
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ignorado, como se néo fizesse mais parte da vida.

Percebo, entdo, o quanto esta geracio esta carente. A falta de afe-
to, somada ao distanciamento da natureza, adoece. Ansiedade, de-
presséo e baixa autoestima sdo epidemias silenciosas. Adolescentes
fragilizados emocionalmente se perdem, afetando também quem esta
a volta. Tudo se conecta. Assim como os lacos humanos se desfazem,
florestas queimam, rios secam, o clima enlouquece. O desequilibrio
esta dentro e fora.

Dias e noites passam, e seguimos isolados, trancados em quartos,
reféns de uma realidade digital onde tudo parece estar sob controle.
Mas néo esta. Algoritmos moldam desejos, manipulam pensamentos
e reforcam bolhas. L4 fora, o mundo real pede socorro: secas extre-
mas, enchentes, calor absurdo, colapsos ambientais... e siléncios. O
cheiro da chuva some. As estacoes se confundem. O canto dos passa-
ros desaparece.

Acredito que o contato com a natureza pode, sim, reumanizar as
pessoas. Nao é cura instantanea, mas talvez o inicio de uma esperan-
¢a — uma esperanga que floresce se for bem cuidada. Caminhar na
terra molhada, ouvir o vento, sentir o cheiro do mato, observar o por
do sol... sdo atos que restauram. Reconectam. Curam.

Foi assim que tudo comegou: escolhas pequenas, la atras, geraram
o colapso de hoje. Por décadas, acreditou-se que sucesso era acumu-
lar — dinheiro, status, bens. E, na busca por ter, esquecemos de ser.
Esquecemos da natureza, das relacées, de tudo que nos fazia vivos.
E entéo, quando conquistamos tudo, o que restou? Sem vinculos, sem
raizes, o sucesso virou vazio.

Mas, por que se preocupar? Emocgoes, afetos e até o respeito pela
natureza foram deixados de lado. E ela responde — ondas de calor,
temporais, enchentes, incéndios, desequilibrio. Mesmo assim, fingi-
mos nao ver. Criangas crescem desconectadas, como se fossem produ-
tos fabricados. Cada olhar apatico, cada gesto automatico, revela nao
s6 a auséncia de amor, mas também a perda do vinculo com aquilo
que nos faz, de fato, humanos. E vivos.
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Talita Dias de Lima Maciel
Cristiane Sampaio Barreto Ney

Dona Alzira sempre comeca o dia do mesmo jeito: pés descalcos no
chéo frio da cozinha, chaleira no fogo e um “bom dia” sussurrando
para a mangueira do quintal. E um hébito antigo, desses que nin-
guém ensinou, mas que o corac¢ido nunca deixou de fazer. Ela fala com
a arvore como quem fala com um velho amigo — e talvez seja mesmo.
Afinal, aquela mangueira esta 14 desde que D. Alzira se entende por
gente.

- Dormiu bem, minha filha? — ela pergunta, enquanto o vapor do
café preenche a cozinha.

A arvore nao responde, claro. Mas Alzira jura que sim. Um balan-
car de folhas, uma sombra que muda de lugar, um cheiro de manga
no ar antes da fruta cair. £ assim que a natureza responde: baixinho
e devagar. E preciso estar disposto a ouvir.

O mundo 1la fora, parece ter perdido essa disposicdo. As pessoas
andam com pressa, os carros gritam nas ruas e o céu vive coberto de
fumacga. O mundo moderno despreza tudo que cresce com calma. Tem
prédio onde antes era campo, tem asfalto onde a terra era viva. Alzira
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olha tudo isso com um cansaco manso, como quem ja viu demais e
comecgou a se calar quando ninguém quer escutar.

“Eles acham que cortar é progresso...” — ela pensa, olhando a cidade
engolir arvores como quem arranca erva daninha.

Um dia, funcionarios da prefeitura aparecem dizendo que a man-
gueira do seu quintal representa riscos para os moradores da casa.
Ela sente como se quisessem arrancar um pedaco de sua prépria his-
toria. A arvore é muito mais que apenas tronco e folhas — é lembranca,
companbhia, consolo. D. Alzira os enfrenta com a for¢a de quem ama, e
embora os funciondrios prometam voltar, ela segue firme, acreditan-
do que resistir, as vezes, é apenas continuar cuidando do que importa

180






Imagem de autoria
de Pedro Gabriel
da Cruz Teixeira,

Jonathan Pires,
Pedro de Sé&
Hildebrandt e Isaque
Gomes Nunes.

Ela foi originalmente
produzida no dmbito
do concurso interno
promovido pelo
curso de Design
Grdfico do SENAI

do Rio de Janeiro
para o Prémio Rio de
Letras 2025.

182

\H\ |'
e ?,?" '_\'«2

IR ‘V;

A\
AN\



Peosia

\u\||y

Este livio contém os textos
vencedores da temporada 2025
do Prémio Rio de Letras, com
Contos, Crénicas e Poesias
produzidos por alunos das
Escolas Firjan SESI e das Escolas
Estaduais do Rio de Janeiro,
selecionados por membros da
Academia Brasileira de Letras,
sobre a temética “A Humanida-
de e a Natureza”. Com esta

iniciativa, a Firjan SESl incentiva
e rq s a leitura, a reflexéo critica sobre
a realidade e a escrita, contri-
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TEXTOS PREMIADOS

Contos, Crénicas e Poesias de autoria dos Alunos
das Escolas Firjan SESI e da Rede Estadual de
Ensino do Rio de Janeiro
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poesia é uma forma de arte que
existe ha muito tempo e tem o poder
de expressar sentimentos, ideias e
experiéncias de maneira Unica. Ela
ndo serve apenas para embelezar
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as palavras, mas também para nos fazer pensar e sentir de forma
mais profunda.

O professor Alfredo Bosi explica que “a poesia é uma forma de saber
que se realiza na linguagem e que se distingue pela densidade simboé-
lica e pela abertura ao indizivel”. Isso quer dizer que o poema nfo é sé
um texto bonito — ele pode revelar coisas que nao conseguimos dizer
com palavras comuns, ajudando a entender melhor a nés mesmos e o
mundo ao nosso redor.

J4 o critico literario Antonio Candido diz que “o poema é uma estrutu-
ra de linguagem que se organiza em fun¢io de uma intencéo estética,
e que, por isso, exige uma leitura que ultrapasse o contetido imediato”.
Ou seja, para entender um poema de verdade, é preciso ir além da
primeira impressio e tentar descobrir o que esta por tras das palavras.

Em uma aula exclusiva para o projeto Rio de Letras, Antonio Carlos
Secchin — poeta e ensaista de reconhecida erudi¢éo, professor eméri-
to da Universidade Federal do Rio de Janeiro e membro da Academia
Brasileira de Letras — sublinha que a poténcia expressiva da poesia
nio reside propriamente na escolha do tema ou na sofisticacdo da ver-
sificagdo, mas sim na capacidade de subverter expectativas acerca do
que convencionalmente se entende por poético. Para ele, o verdadeiro
teor de poeticidade emerge da engenhosidade do autor em arquitetar
uma dinamica criativa que desloque o olhar para o inusitado, ins-
taurando a poesia como territério privilegiado da singularidade e da
ruptura estética.
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Anna Julia Paredes Corréa Vassal
Elaine Nunes Ferreira
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Nos salées gelados do lucro e poder,
ergueram-se torres de fogo e veneno.
Cuspiram fumaca nos céus sem temer,
cortaram a vida com méaos de cimento.

As arvores gritam, mas quem vai ouvir
se o verde néo cabe no bolso do dia?
Rios sufocam sem ar pra seguir,

e o mar engole o que a costa escondia.

Chove veneno, colhe-se sede,

os peixes se afogam em plastico e medo.

A humanidade, rainha de nada,

acende seu trono num mundo em degredo.
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Nas avenidas de concreto e pressa,
passam carros vomitando calor.
Cada buzina, uma nota de alerta —
mas ninguém silencia o motor.

Chamaram de “progresso” o que era destruigio,
desenharam futuro com fogo e cinza.
Vendemos o mundo por uma ilusio,

e agora a esperanca mal se avizinha.

0O gado pastando no que resta do chéo,
sementes transgénicas sem coracgao.

E a chuva, que antes lavava o quintal,
hoje escorre em corpos num temporal.

Fazem discursos com flores de aco,
selam tratados com beijo de morte.
Enquanto o planeta definha no lago,

a espécie se embriaga fingindo ter sorte.

As geleiras choram em degelo mudo,
as florestas ardem sob aplauso oculto.
E quem se ergue pra defender o tudo
leva bala, censura, siléncio absoluto.

Que heranca deixamos, sendo cicatriz?
Um solo infértil, um céu em ruina.
Gritamos progresso, matamos a raiz,
trocamos o pulso por maquina fina.



Quando o ultimo campo for cinza e deserto,
quando o ultimo sopro for quente demais,
quem lamentara pelo tempo incerto,
quando até o futuro se for para tras?

E entdo, talvez, na ultima noite,

sem arvores, rios ou aurora em festa,
o0 homem descubra — tarde demais —
que nunca foi dono da Terra, sé peste.
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Gabriela Melyssa Santos Freire Pontes
Paulo Roberto Oliveira Lima Ramos

A palavra nasceu do sopro da terra, como
o fogo nasceu do atrito da pedra. Antes
da tinta, foi seiva; antes do livro, foi
tronco. E antes do homem, havia o
siléncio verde que tudo cantava.

Mas o homem, este artifice de ruinas, olhou
para o mundo e nio se viu espelho, quis
domina-lo, ndo compreendé-lo, quis moldar
o barro alheio, sem ver o préprio barro em
sua alma.

Com maos ansiosas, rasgou montanhas, fez

do rio uma estrada sem volta, fez da floresta
apenas auséncia, e da auséncia, lucro.
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Ah, humanidade:

Poeta cega de um mundo que declina. Tua
pena é de ferro, teu papel é de dor. E
escreves teu destino no dorso curvado das
arvores tombadas.

Ergueste cidades no lugar de ninhos,
trocaste a cancao do sabia pelo zumbido
febril das maquinas.

Chamaste de “progresso” a

amputacao das paisagens, de
“civilizagao” o esquecimento da tua
mae primeira.

Esqueceste o gosto da chuva pura, o
nome exato de cada flor, e a danca
que o vento ensinava antes de ser
engaiolado.

Sim, construiste pontes, mas poucas
levavam ao futuro. E enquanto cavavas
tineis na montanha, abrias abismos
dentro de ti.

Nao vés que tua pele é feita de tempo? Que
teus pulmées sdo irméaos das arvores? Que
teu sangue corre com a mesma pressa dos
rios que agora matas?

Natureza — essa velha sabia — ainda
oferece abrigo ao filho ingrato. Ainda
floresce, mesmo sob o concreto. Ainda
resiste, mesmo quando esquecida.



Mas ela, um dia, se calara. E ndo havera
poesia suficiente para reconstruir o que
nao se quis ouvir.

Entao ouve:

Ainda é tempo. Tempo de desaprender o
descuido, de colher com reveréncia, de
plantar com ternura, de entender que a Terra
néo é heranca — é empréstimo.

Que a palavra seja ponte,
nao espada.

Que a arte seja alerta,
nao ornamento.

E que a letra — enfim —
se curve diante da folha,
néo da vaidade.
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Nome: Laura Telles da Cunha Tomaz Bernardo
Professora orientadora: Gabriella Reis dos Santos
Escola Firjan SESI Petrépolis

Mde natureza

Nés ndo a merecemos

Noés s6 usamos 0 que queremos
Deste lugar

Tiro até do mar

Deste lugar

Ja falta até o ar.

Mae Natureza,

Nao venha até nés

Ma3e Natureza,

Por favor, nos perdoe.
Nunca iremos mudar.

Somos o 4pice do egoismo.

O futuro é agora —

pois nédo havera um depois.
Nao depois de nods.

A sede de poder nos consome
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O tédio de possuir nos corrdi
Ano apds ano

Vida apés vida

Sao apenas destrocos

De uma natureza finita.

As rimas deste poema
Terminam aqui

Tal como

O ar puro que um dia possui
Tal como

O mundo que eu mesmo destrui.









Julia Lamblet da Silva
Rosilene da Silva Costa

O mundo morreu com os olhos abertos.

Ninguém fechou as palpebras do céu.

Ficaram olhando, iméveis, como janelas quebradas de uma casa
abandonada.

O mar secou de dentro para fora,
como quem desiste de chorar. E a floresta virou um livro queimado

cada tronco, uma pagina que o fogo leu em voz alta.
O ar, antes um sussurro de folhas,
hoje é s6 uma boca cheia de poeira.

Respirar é mastigar cinzas do que um dia foi perfume de chuva.

Vocé ainda anda por aqui, mas pisa em esqueletos de raizes.
Ainda tem olhos,
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mas enxerga sé o reflexo do que faltou amar.

A natureza virou retrato pendurado em museus feitos de concreto

e culpa.

Seus rios agora sdo trilhas para formigas de ferro que esquecem

para onde vao.
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O vento, cansado de implorar, fo1 embora -
e levou com ele as ultimas vozes do mundo.

Agora, o nada governa. E rei sem coroa,
assenta-se onde havia campos, escreve
seu nome onde a vida brotava.

E vocé o chama de futuro.

No altar dos desertos,
ergue-se um templo invisivel

onde a humanidade reza para um deus que ela mesma matou.

E no eco dessa oracio vazia, ndo ha perdao,
nao ha resposta.

S6 o nada -
e ele tem fome de eternidade.









Ana Clara Saldanha
Gessica Granadeiro de Oliveira

Tudo o que chegou perto do paraiso,
Veio a ruina como um choque elétrico.
Aquilo que era alma verde vida,

se transformou em cinza sintético.

Em devaneios, tentando me esquecer desses fatos,

Mergulhei nas aguas gélidas do meu mar de Copacabana.

Um murmurio escapou ao ver uma garrafa de refrigerante cortar
0 meu pé,

O choque de realidade foi como um dardo de Zarabatana.

Peculiaridades como o vermelho do meu sangue e o azul do mar,
Esperava por todas as espécies loucas pelo cheiro,

Mas néo havia mais nada, nenhuma vida naquele lugar.

Finalmente em meu apartamento me acomodeli,
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Precisava raciocinar tudo que estava agitado.

Qualquer canal de televisdo passava uma campanha,

“Tome banhos curtos, economize 4gua”, me arrancou uma risada.
Realmente planejam desculpabilizar os engravatados.

Agoniada com o giz rangendo de manhé no quadro,
Minha professora me pergunta o que eu quero pro meu futuro.
Familia, faculdade, viagens, poder escolher o papel de parede da

minha casa
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Todavia, o ar que respiramos talvez nem seja mais respiravel.

Com os olhos marejados eu néo a respondo,
Geleiras derretendo, os invernos mais quentes do mundo.
Sera que vou realizar meus sonhos antes que acabe tudo?

A politizacdo tem o seu preco, alto que até assusta,
Quem sabe eu ainda sou uma garotinha tentando ser justa.









Gabriel Ambrosio de Freitas
Roberta Martins Pinheiro

Entio é hoje que a sombra reina.
Ent&o é hoje que o orvalho some.
Entao é hoje que o frescor termina.
Entdo é hoje que a maré consome.

No ontem, existia cor.

No ontem, o sol ainda brilhava.
No ontem, todos extorquiam.
No ontem, ninguém se culpava.

Amanha3, sera que ar tera?
Amanh3, ainda teremos arvores?
Amanh3, irei ver o sol?

Amanha3, teremos amanha?

H4 1 dia, pensavam no hoje?

Ha 1 ano, pensavam no ontem?

Ha 10 anos, pensavam no amanha?
H4 100 anos, pensavam nos anos?
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Agora, volta ndo tem.

Agora, o nada é escutado.
Agora, ndo ha mais céus.
Agora, as reservas sumiram.

Daqui a 1 dia, a 4gua evapora.

Daqui a 1 ano, o céu néo chorara.

Daqui a 10 anos, ar seco sera.

Daqui a 100 anos, teremos préximos anos?

Para 100 anos, digo isso,

Tem uma pedra no caminho.

E ndo adianta escava-la e extrair.
Porque néo é a pedra que morrera.
E sim, quem a retirar.

Queremos extrair de tudo,

Mas abaixo do solo contém raizes.
E se consequentemente todas elas
Deixassem de existir?

Gratos somos pelo tempo

Que passa, sempre dando tempo,
Para que possamos reconstruir,
A pedra que retiramos.

Grato somos pelos anos

Que tentam passar pano na sujeira
Mas quantos mais pedras sfo tiradas,
Mas sujeira é gerada.
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Grato somos pelo hoje
Mostrando o nosso tempo restante.

Demarcando uma chance de mudanca.

E dando esperanca para o amanha.

Entio somos gratos pela pedra...
Ela nos entrega o tempo

Nos entrega a raiz

E entrega chance de mudar.
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No principio, éramos barro.

Néo matéria bruta

mas promessa.

P6 que lembrava o sopro,

pele ainda imida da criagio.
Caminh4avamos néo sobre a Terra,
mas com ela.

Nossos pés ndo pisavam:
pertenciam.

Nossos olhos nao viam:
reconheciam.

A 4rvore era irma,

o rio, pai antigo.

E o siléncio das pedras

era mais sabio que qualquer livro.

Juan Gabriel Gongalves da Silva
Alessandra da Silva Almeida
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Mas entao,

o0 homem quis nomear.

E ao nomear, separou.

Chamou de recurso o que era vinculo.
Chamou de conquista o que era ferida.

Rasgou a terra com unhas de ferro,
pintou o céu de cinza

e chamou de céu

o teto de suas fabricas.

Esqueceu-se de que o corpo

ainda é feito de barro.

E que ao negar a terra,

nega-se a si.

O solo que agora sangra

¢ 0o mesmo de onde viemos.

O ar que arde

é 0 mesmo que nos moldou a respiracio.

Mas néo ouvimos.

Porque nos tornamos surdos
a0 que nao serve.

Cegos

ao que nao brilha.

Inimigos

do que néo obedece.

E a Terra, sabia, espera.



Ela n&o nos julga.

Ela nos assiste

como quem observa um filho
que, por orgulho,

esqueceu o proprio nome.

Talvez um dia,
ao tocarmos o chio em queda,
lembremos.

Que nao somos donos.
Que nunca fomos deuses.
Que no principio,

éramos barro.

E sé seremos salvos
quando tivermos humildade
de voltar a ser.

213






Beatriz de Oliveira da Silva

José Alexandre Santos Oliveira

Na beira do rio que fede a veneno,

vive gente que o mundo acha pequeno.
A fumaca é o céu, a poeira é o chéo

e a vida ali segue, mesmo na contramaéo.

N3ao é s6 o mato que some do mapa,

é gente sumindo sem ninguém que note falta.

E o povo preto, é o povo da beira
que sente o0 impacto e ninguém considera.

As arvores tombam com som de maquina,
mas ninguém ouve a dor da margem.

O lixo néo vai pro bairro bonito,

vai pr'onde o siléncio é mais infinito.
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A 4gua néo chega aonde mora o calor,
a sede é constante, a cor é a dor.

O sol castiga o que ja foi ferido,

e a justica vira s6 um mito infinito.

Quem polui ta longe, bem protegido,

E quem paga a conta é o mais esquecido.
Favela, aldeia, quebrada, sertao,

todo mundo sente a mesma pressio.

Racismo ambiental — ja ouviu falar?

E quando até o meio tenta te apagar.
Quando a pele escura sofre mais com o clima,
o direito de viver vira rima.

Mas a gente grita, mesmo com medo,
porque silenciar é o maior erro.

Tem luta no olhar de quem foi deixado,
tem for¢a nas méos de quem foi calado.

Nao tem futuro num mundo doente
se s6 vive bem uma parte da gente.
Se o rio é veneno, se a terra é dor,

que amor é esse que mata o valor?

Se o chao nio for casa, se o rio for dor,
seremos s6 sombra do que era amor.

Agora basta ouvir os gritos de dor.

Nesse mundo perdido sujo pelo temor.









Jodo Gabriel de Freitas Barbosa Chagas
Rovane Jorge de Oliveira Guimardes

No ventre da Terra, um grito ecoa,
Silente e profundo, um clamor que ressoa.
Florestas tombadas, pulmées a sangrar,
Enquanto o progresso insiste em queimar.

O céu, outrora azul, se cobre de cinza,
O sol castiga, o ar se avilta.

Das geleiras escorre um pranto gelado,

Prentncio de um tempo ja desajustado.

O rio transborda, a terra se parte,
O fogo avanca com cruel alarde.
E quem menos feriu a mae natureza
E quem mais sofre sua dor e dureza.
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Nos becos esquecidos, a sede castiga,
A lama invade onde a vida abriga.
Enquanto os senhores, distantes, planejam,
Os pobres resistem — vivem, nio negam.

Mas ainda pulsa uma esperanca viva
No gesto que planta, no olhar que cultiva.
Na escuta do vento, no grito da gente,
Na luta que cresce, firme e consciente.

Humanos e Terra, laco entrelagado,
Destino comum, futuro marcado.
E tempo de escuta, de acdo e de fé:
Que a natureza ressurja de pé.

Pois s6 havera amanha verdadeiro
Se houver respeito no agora inteiro.
A natureza nio é inimiga ou muralha:
E irm4, é raiz, é quem conosco batalha.
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Nome: Jullia Jamilly Rodrigues Soares
Professor orientador: Igor Costa
C.E. Monteiro de Carvalho / Metropolitana VI

o clima clama

Enlouquece as primaveras
Perturba os verdes
os veroes coloridos
agora
Cinzas
até demais
Poluidos pela Fumaca da Tristeza

talvez um dia voltaremos as cores
ao verde que agora é marrom,

as vezes cinza.

Talvez ndo voltemos

e caso nao, sentirei falta

Daquilo que néo veremos.
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Maria Eduarda Reis de Faria e Souza
Teresa Cristina Fonseca de Andrade

A Terra fala — mas quem escuta?
Seu grito ecoa em ondas, mar e vento,
No estalar das arvores que tombam,
No fogo que avan¢a sem lamento.

Do Artico ao cerrado, o céu se aquece,
Geleiras choram sob o sol voraz.

A mata cai, e a cinza, entdo, oferece
Um ar espesso, escuro e sem paz.

A Amazoénia arde enquanto o mundo assiste,
Em brasas vao-se os sonhos do “Pulmao”.

O El Nifio sopra sua firia mais que triste,
Trazendo seca, enchente e devastacao.
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O mar se ergue em frenesi, o chio se parte,

Ciclones dancam fora de estacéo.
A Terra sangra em fogo, e em sua arte
Desenha a dor na face do tufio.

Geleiras cedem sob o céu febril,

O mar invade o chdo sem compaixio.
O clima grita, em ciclo tao sutil,

Mas cegos vamos, rumo a extingao.

Intempéries chegam como um aviso,
Mudando o tempo, os ciclos, a razéo.

E os oceanos, cansados de pléastico,
Guardam segredos em profana solid&o.

Assinamos muitos tratados prometendo
Reduzir a febre deste chéo sagrado.
Mas promessas nio plantam florestas,
Nem curam o ar envenenado.

Enquanto a economia dita o rumo,

E o consumo veste a falsa gloria,
Esquecemos que o mundo é um s6 corpo,
E a natureza, nossa prépria histéria.

Mas héa esperanga — se houver coragem,
Se a vida brotar onde o asfalto cede,

Se o sonho for real, ndo s6 miragem,

E o gesto for raiz que rompe e cresce.



O medo de mudar. Pois somos parte,
N3ao senhores da criac¢do ou do destino.
E salvar o planeta é, na verdade,
Salvar a n6s — do préprio desatino.

N3o ha outro mundo além deste azul,
Nem horizonte sem o sol a brilhar.
Somos folhas na mesma raiz, o sul

E o norte unidos a se equilibrar.

Que as cicatrizes do solo e do ar

Se tornem alerta a quem quer refletir:

Pela sustentabilidade nés precisamos lutar,
Pra Terra renascer, viver e florir.
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Vocés que se chamam humanos

Vocés dizem que pensam.

Que sentem. Que amam.

Mas eu s6 vejo ruido.

Vocés abriram a Terra com garras de metal
e arrancaram seus 0Ss0S,

como ladroes de um templo que nem conheciam.
E ainda assim... rezam.

Para quem?

Com que direito?

Vocés acham que séo o topo,

mas sio s6 a parte mais doente.

O apodrecido da fruta.

O erro no cédigo

Caminham eretos,

mas com o coragio torto.

Constroem foguetes para fugir,

cOmo se 0 Universo quisesse vocés por perto.
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Vocés sabem de tudo, néo é?
Sabem fazer fogo,

sabem matar,

sabem mentir.

Mas néao sabem ouvir o vento.

Nao sabem o que o siléncio da floresta esta tentando dizer.

Quando foi que se tornaram surdos?

Vocés chamam a natureza de “recurso”.

Recurso?

Ela é ventre. E carne. E sangue anterior ao nome.
E vocés...

vocés apenas vieram depois.

Como fungo num corpo quente.

Eu pergunto

e quero que me respondam sem poesia,

sem teoria,

sem desculpa:

O que vocés fizeram com o jardim?

Com o azul do céu que herdaram limpo?

Com o mar que confiou em vocés para existir?
Onde estéo os animais que vos saudaram ao nascer?
Por que seus filhos cospem fumaca e bebem plastico?
Vocés choram,

mas nao param.

Vocés pedem perdao,

mas nao voltam atras.

Vocés querem salvagiao

sem sacrificio.

E ainda assim

a natureza espera

Por qué?

Ela é melhor do que vocés.

Mais justa.



Mais mae.

Mais vida.

Porque se fosse por merecimento,

vocés ja teriam sido varridos pela primeira tempestade.
Pelo primeiro solugo de vulcao.

Vocés nédo sdo o centro.

Sao a rachadura.

O erro em uma pintura perfeita.

O grito que néo era parte da cangio.

E no fim

quando a ultima arvore cair e o ultimo peixe flutuar morto
e o ar tiver gosto de ferro,

vocés vao olhar pro céu

e, pela primeira vez,

vao ouvir o siléncio responder:

“Nao.”
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No principio, era o verde

era o sopro das folhas nos ventos antigos,

o sussurro das raizes sob a pele do mundo,
o cantico das dguas, dos bichos, dos amigos
a terra falava em mil vozes calmas,

sem precisar da linguagem dos homens

ela sabia — sem pressa —

que tudo que nasce é também promessa.

Veilo o tempo, vieram os passos

o ser humano, com sonhos nos olhos,
pisou suave, colheu com gratidéo,
bebeu das fontes como quem reverencia
aprendeu com o lobo, danc¢ou com a lua
construiu sua histéria em comunh3o.

Mas entdo algo mudou.
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Ergueu-se o aco, queimou-se a floresta

o céu foi coberto de fumaca e pressa

o0 homem, ja farto da terra macia,

quis dominar o que antes servia

chamou o concreto de lar,

chamou a ambig¢ao de ciéncia

e esqueceu que a Natureza também sente
esqueceu que o mar tem memoria

que os passaros tém historias

que o chio, ferido, também sangra.

Agora, o planeta geme em febre.

as geleiras choram seu lento fim

os ventos uivam em desatino

e o siléncio dos bichos é um luto sem fim

a chuva vem como grito, o calor como puni¢io

e cada floresta que cai é um poema rasgado pela mao.

Mas ainda nao é tarde.

H4 um broto nascendo na ruina
um olhar de crianga que pergunta:
“e se cuidassemos melhor?”

se deixassemos os rios correr

as arvores crescer

se devolvéssemos a Terra

o que ela sempre nos deu.

A humanidade precisa lembrar

que nio é dona, mas filha

que no fim das contas,

nao ha cidade sem solo, ndo ha maquina sem ar,
nao ha futuro sem raiz.



Voltemos os olhos ao que pulsa
desaprendamos o ego,

reaprendamos o afeto

se quisermos durar, teremos que ouvir de novo
o coracéao silencioso da Terra

e bater junto com ele.

Que nossos passos toquem leve a estrada,
que a ciéncia abrace a sabedoria antiga
que a méo que constréi também proteja

e que a esperanca nao seja s6 abrigo

mas semente lancada no tempo
germinando um novo abrigo.

E que 0 amanha nasca do cuidado
e nfo da pressa em possuir

que sejamos ponte entre o passado
e o possivel,

raizes que escolhem florir.

235






Lais Pimentel Siqueira

Simone Mendes

Vocé ja se perguntou por que a Terra parou de ter piedade?
Ou acha mesmo que ela ia aguentar pra sempre?
Cortamos arvores como se nfo precisassemos respirar,

Esquecemos que o oxigénio tem raiz e a raiz tem alma a pulsar.

Rios, antes espelhos do céu, hoje refletem lixo,

Plastico boiando como prece sem feitigo.

O céu nio chora como antes, mas chora,

E a gente chama de tempestade, mas é a dor que aflora.

Animais correm, mas néo por instinto,
Fogem do fogo que chamamos de progresso,
Do veneno que chamamos de dinheiro,

E da ganancia que nos torna prisioneiros.
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Chamamos de “meu” um planeta que nunca pedimos licenca pra

ferir,

E andamos sobre ele como se nossos passos nio fossem cicatrizes

a persistir.

O mar grita, mas a espuma leva a culpa,
Nos, reis de nada, erguemos prédios onde havia floresta, sem des-

culpa.
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Achamos que concreto é progresso, e nio perda,

E quando faltar ar, culparemos o vento,

Quando faltar agua, diremos que o céu nos virou as costas,
Mas fomos nds que cavamos o nosso tormento.

Mesmo ferido, o chao ficou, mesmo arrasado, ndo nos largou,
Mas ele se vinga em cada rachadura, em cada dor.

E quando tudo se desfizer, e o verde tomar o que é seu,

Nao digam que foi a natureza, fomos nés que come¢amos o adeus.









Julie Aguiar Andersen
Teresa Cristina Fonseca de Andrade

Quando a imaginac¢io deixou a mente dos homens,

As cinzentas cidades ergueram para o céu fumacento

Altas e sombrias torres provindas de destruicio,

Na qual apenas se poderia sonhar com um calor violento

E nio mais com floridos prados da primavera e praia de verio.

O conhecimento humano despiu a Terra

Do seu impecavel manto de beleza natural,

E o planeta chorava em meio a inconsciente poluicgio.
E aos poucos acabou o que era essencial,

O cuidado, a compaixio, a intervencao.

As arvores tombaram sob laminas,

Seus troncos cortados, os ramos secos ao chao,

Os rios, antes espelhos do azul, viraram trilhas turvas,
Sussurrando histdrias de peixes mortos e de extingio.

O vento ja ndo trazia o frescor, mas a poeira da devastacao.
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Chove cinza, e ndo mais a chuva cristalina,

As florestas, agora vastas clareiras vazias, lamentam,
E os animais que restaram, sombras vazias,

Assistem a lenta queda do que foi um dia

O mundo verde, agora ruina, sem esperang¢a nem guia.

Mas talvez uma fagulha ainda exista na consciéncia,
Talvez a redencdo venha de mios humanas.

Se o prado renascer, se o rio se limpar,

Sera preciso aprender a ouvir a Terra chorar,

E responder com compaixédo, antes que seja o final.

Ainda héa tempo, dizem as folhas restantes,
Quando o vento as balancga, tremendo em fuligem,
Ha esperanga na brisa, na 4gua que sussurra
Histoérias antigas de cura e renovacéo,

Ecoam o clamor da vida que implora continuacio.

Mas os homens caminham surdos por ruas cinzentas,

Seus olhos fechados para a terra nua e fria,

Erguendo muros e fabricas com pressa sem ver o proximo dia,
Enquanto sob seus pés, as raizes clamam silenciosas,

E o céu se torna opaco, escondendo as estrelas ansiosas.

Havera um despertar, talvez, um momento,

Quando a poluic¢io néo afligir o solo,

E o dltimo rio se tornar puro novamente.

Quando os mares se puricarem com a atmosfera.

Entdo, nesse momento, renascerd a compreensao,

De que nunca se domara a Terra, apenas se pode cuidar.









Jenifer Rodrigues dos Santos
Mirid Rezende do Amaral

Como pode, méaos que antes plantavam

arvores com dedos sujos de esperanca,

agora apertarem botdes que derretem geleiras em siléncio?
Como podem olhos que antes choravam diante do por do sol,
agora piscar indiferentes diante do céu em chamas?

Como po6de o homem esquecer o cheiro da terra molhada

e trocar o som do rio pelo zumbido das maquinas?

Quem ensinou ao coracio a calar diante do grito dos ventos,
dos bichos fugindo, das arvores morrendo em pé?

Um “me perdoa” ndo apaga incéndios.

Um “foi sem querer” ndo rega florestas.
A Terra nio quer desculpas - ela quer folego.
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Como pode o chdo que carregou nossos pés por milénios
agora se partir em fendas secas, como se dissesse: “basta”?
Como pode o mar, que embalava nossos ancestrais,

agora engolir cidades, como se recuperasse tudo que tiramos?

A chuva vem,

mas nao canta mais - ela grita.
O sol nasce,

mas nao aquece - ele castiga.

Mas ouca,

a Terra ainda sussurra em meio ao caos.

Ela ainda espera,

como uma méae que ama demais para desistir,
mesmo sem saber se vale a pena.

Que a ultima folha ndo caia sem testemunha,

que o ultimo rio nfo siga sem luto.

Que a préxima estacio nio seja extinc¢io,

mas retorno.

E que, entre os escombros do que fomos,

nasc¢a ao menos um gesto - que prove que sentimos,
mesmo que tarde.

Pois ainda hé raizes adormecidas
sob o concreto das cidades.

Ainda ha sementes esperando.
Um pouco menos de pressa.

Um pouco mais de céu.



Mas o tempo anda curvo,

os dias se esfarelam em alertas,

€ 0 ar pesa como se carregasse

as palavras nio ditas.

A natureza nédo nos cobra perfeicdo - s6 presenca.
Mas respondemos com auséncia.

H4 promessas nas conferéncias,

e siléncios nos campos queimados.
Ha progresso nos nimeros,

e morte nos detalhes.

E enquanto o planeta arde em febre,
deitamos em camas geladas de negacao,
esperando que alguém, em algum lugar,
faca por nés o que ja devia ser gesto nosso.
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Daniel Hoelse
Suely de Fatima Lima Leal

No centro da floresta, um sussurro ecoa.
As arvores dancam, em balé de folhas,

O sol, um pintor, com suas belas cores,
Desenha o amanhecer em suaves matizes.

O rio, serpente de cristal, murmura
Segredos antigos em sua correnteza.
E a brisa, como uma amante, acaricia
Os rostos marcados por nossa tristeza,

Como é triste ver o verde chorando,

As montanhas gritando, pedindo para serem amadas.
E o mar, em sua faria, implorando por paz,
Enquanto a terra ferida se desfaz.

Que possamos ouvir o chamado da Terra.

Unir nossas vozes em uma sé guerra

Por um futuro onde a paz e harmonia florescam,

E a natureza e a humanidade, unidas, se enriquegam.

249






Poesia

SEEDUC

3° série de Ensino Médio

Nome: Maria Eduarda Pereira de Souza
Professora orientadora: Renata Moreira
C. E. Sargento Wolf / Metropolitana VII

O elo e a arvore

Eu era menino,

corria no parque,

com os pés descal¢os na grama,
o vento no rosto —

sutil como um abrago.

Minha av6 ao lado,

ouvia 0s passaros

como quem escuta poesia.
Ensinava-me o siléncio das folhas,
o valor de sentir-se parte.

Anos depois,

voltel — ja homem,

os sapatos nas maos,
buscando a mesma conexao.
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Mas o vento gritava,

os passaros choravam,
e o verde cedeu lugar
ao cinza que toma tudo.

Exceto por ela —

a arvore que plantamos.
Crescida, viva, resistente.
Uma memoria que respira.

Hoje sou velho.
Vejo no espelho
o olhar calmo de minha avé.

Levo meu neto ao mesmo parque,
que ja néo é o mesmo.

Fumaca, prédios, concreto,

um céu sem cor.

O vento me sufoca,

0s passaros pedem socorro.
Mas ela ainda estd 14 —

a arvore.

Choro.

Meu neto me olha,

e eu conto a histéria por tras
das minhas lagrimas.

Ele me abraca,

tira os sapatos,

toca a grama,

planta comigo uma nova muda.



E entao,

sinto-me crianca outra vez.

A brisa me envolve,
como se fosse ela —
minha av6 —

me abracgando.

O passaro canta.
Dessa vez, suavemente.

O ciclo continua.
Meu dever esta cumprido.
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Hackathon

Além das propostas de capas apresentadas ao longo do capitulos, o
concurso interno promovido pelo curso de Design Grafico do SENAI
do Rio de Janeiro para o Prémio Rio de Letras 2025 também gerou
outras obras. Confira:

Refletir sobre o mundo
; e manter a literatura
I >¢ viva.

Ailton Krenak

@_ailtonkrenak

Uma das maiores e
mais necessdrias vozes "A terra ndo é um recurso, é um ser vivo,
do Brasil. Lider indigena, e nds somos seus filhos. Se a terra morre,
slmBlenieltis @ nds morremos.” - Ailton Krenak
pensador brihante,
Krenak emerge da
tradicdo de seu povo
para oferecer uma
critica poderosa ao que
chama de “sono da
civilizagdo". Sua vida e
sua obra séo um convite
Imagem de urgente para
reconectarmos com a
Terra e imaginarmos um
Clementino novo futuro.

Guimardes, Marina

autoria de Millena

Massunaga De
Franca e Maria
Eduarda Da Silva @abletras_oficial
Pinheiro.
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Imagem de autoria

de Maria Eduarda
Sobrinho, Kaua
Gabriel Mendonga
Da Silva, Camila
Victéria e Asafe

Araujo Coutinho De
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Sousa.

Uma das maiores e mais necessa-
rias vozes do Brasil. Lider indigena,
ambientalista e pensador brilhan-
te, Krenak emerge da tradigéo de
seu povo para oferecer uma critica
poderosa ao que chama de "sono
da civilizagdo". Sua vida e sua obra

sdo um convite urgente para reco-
nectarmos com a Terra e imaginar-
mos um novo futuro.

@_ailtonkrenak
@abletras_oficial
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Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetuer adipiscing elit, sed
diam nonummy nibh euismod
tincidunt ut laoreet dolore mag-
na aliquam erat volutpat. Ut wisi
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exerci tation ullamcorper
suscipit lobortis nisl ut aliquip ex
ea commodo consequat. uis au-
tem vel eum iriure dolor in hen-
drerit in vulputate velit esse mo-
lestie consequat, vel illum dolore
eu feugiat nulla facilisis at vero
eros et accumsan et iusto odio
dignissim qui blandit praesent
luptatum zzril delenit augue duis
dolore te feugait nulla facilisi.

Lorem ipsum dolor sit amet, cons
ectetuer adipiscing elit, sed diam
nonummy nibh euismod tinci-
dunt ut laoreet dolore magna ali-
quam erat volutpat. Ut wisi enim
ad minim veniam, quis nostrud

exerci tation ullamcorper susci-
pit lobortis nisl ut aliquip ex ea
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Imagem de autoria
de Isabel Fernandes

Da Silva, Isabelle

Alves Barros Pavani

e Ariane Dos Santos
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Alcantara.

Uma das maiores e mais necessérias
vozes do Brasi Lider indigena,
ambientalista e pensador brihante,
Krenak emerge da tradigdo de seu povo
para oferecer uma critica poderosa ao
que chama de sono da cviizagio' Sua
vida e sua obra sdo um convite urgente
para reconectarmos com a Tema e
imaginarmos um novo futuro.

@_aittonkrenak
(@abletras,_oficial
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Contos, Cronicas e Poesias
de autoria dos Alunos das
Escolas Firjan SESI e da
Rede Estadual de Ensino
do Rio de Janeiro.

Prémio Rio de Letras 2025 | Firjan SESI

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetuer
adipiscing €lit, sed diam nonummy nibh
euismod tincidunt ut laoreet dolore magna
aliquam erat volutpat. Ut wisi enim ad minim
veniam, qui d i tation ulk

suscipit lobortis nisl ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis autem vel eum iriure dolor in
hendrerit in vulputate velit esse molestie
consequat, vel illum dolore eu feugiat nulla
facilisis at vero eros et accumsan et iusto odio
dignissim qui blandit praesent luptatum zzril
delenit: duis it nulla facilisi,
Lorem ipsum dolor sit amet, cons ectetuer
adipiscing elit, sed diam nonummy nibh
euismod tincidunt ut laoreet dolore magna
aliquam erat volutpat. Ut wisi enim ad minim

veniam, qui d exerci tation ull
suscipit lobortis nisl ut aliquip ex ea commodo
consequat.

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetuer
adipiscing elit, sed diam nonummy nibh
euismod tincidunt ut laoreet dolore magna
aliquam erat volutpat. Ut wisi enim ad minim
Veniam, quis i tation ulk

suscipit lobortis nisl ut aliquip ex ea commodo
<consequat. Duis autem vel eum iriure dolor in
hendrerit in vulputate velit esse molestie
consequat, vel illum dolore eu feugiat nulla
facilisis at vero eros et accumsan et iusto odio
dignissim qui blandit praesent il
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Imagem de autoria
de Maria Eduarda
Marques Dos Santos,
Maria Clara De
Souza Pastana Motta
e Sofia De Paula
Capile De Souza.
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Uma das maiores e mais
necessarias vozes do
Brasil. Lider indigena,
ambientalista e pensa-
dor brilhante, Krenak
emerge da tradicdo de
seu povo para oferecer
uma critica poderosa ao
que chama de “sono da
civilizagdo” Sua vida e
sua obra sdo um convite
urgente para reconectar-
mos com a Terra e imagi-
narmos um novo futuro.

@ @krenakailtonn

_ailtonkrenak
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Lorem ipsum dolor sit
amet, consectetur adi-
piscing elit, sed do eius-
mod tempor incididunt
ut labore et dolore mag-
na aliqua. Ut enim ad
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s ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in

Firjan SESI reprehenderit in volupta-
te velit esse cillum dolore

ap o1y olwid

eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat
cupidatat .non proident,
sunt in culpa qui officia
deserunt mollit anim id

est laborum.

Textos Premiados
Contos, Cronicas e Poesias de autoria dos
Alunos das Escolas Firjan SESI e da Rede
Estadual de Ensino do Rio de Janeiro.
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Imagem de autoria
de Lislayne Felismino
Rodrigues Da Silva,
Emylly Nobre Aleixo
e Leticia Grismino
Sousa Dos Santos.
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