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Episódio 07 - Campos Território

<<<<< sons de ventania e assobio do vento <<<<<

Samara Costa: Campos não é um lugar que você atravessa sem sentir. Ele se estende como se o 
horizonte nunca terminasse. Aqui, o vento passa diferente dos outros lugares. Ele carrega histórias. 
Umas boas de se contar e outras nem tanto.  

Já foi terra de açúcar, de engenho, de riqueza concentrada… e também de muita desigualdade. 
Campos cresceu assim: entre o luxo de poucos e a resistência de muitos. E essa tensão ainda mora nas 
ruas e nas margens do Rio Paraíba do Sul. 

Mas se tem uma coisa que escapa de qualquer mapa é o que se cria aqui. Porque Campos também 
é som, humor e rima que nasce no improviso. Ela conta histórias que nem sempre foram contadas. E 
talvez essa seja a maior virada: um território que já foi narrado de fora… agora se narra de dentro. 

Dessa vez, a gente chega em Campos dos Goytacazes pra entender como um lugar marcado por 
contrastes se reinventa. Como a arte vira caminho, e também trabalho. 

Eu sou Samara Costa e esse o Território Vivo, um podcast Firjan SESI. E você, vem com a gente nesse 
corre? Campos dos Goytacazes fica no Norte Fluminense e é uma das maiores cidades do estado em 
extensão territorial. Muita gente conhece pelo tamanho e pela importância econômica, mas o que nem 
sempre aparece de primeira é a complexidade do território.

Campos cresceu muito por causa da produção de açúcar e de royalties de petróleo. Durante anos, 
foi um dos principais pólos canavieiros do Brasil, com grandes fazendas e concentração de renda. 
Isso ajudou a estruturar a cidade, mas também deixou marcas sociais que ainda são visíveis hoje, 
principalmente na divisão entre centro e periferias.

O Rio Paraíba do Sul corta a cidade e organiza muita coisa ao redor dele. É tipo uma linha bem visível 
que conecta, mas também evidencia diferenças. No meio disso tudo, a cidade vai se reinventando. Hoje 
tem universidades, espaços culturais, produção independente e uma juventude que tá cada vez mais 
criando suas próprias oportunidades, principalmente através da arte.

E é aí que entra a cena do rap. Em Campos, o rap cresce como ferramenta de expressão e também de 
denúncia. Batalhas de rima e artistas independentes vem fortalecendo uma cena que fala direto da 
realidade local. 

Zabu: O nome verdadeiro é Igor, mas eu sou conhecido como Zabu. Faço música há 13 anos 
e estou no rap há aproximadamente 10 anos. Sou um homem negro, estatura mediana. Uma 
pessoa, vamos dizer assim, com um cabelo um pouco diferente. Que tem os trejeitos um pouco 
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mais levados para a cultura hip hop. 

Samara Costa: A história do Zabu começa antes mesmo do rap. Começa dentro de casa, em Campos 
dos Goytacazes. Foi a partir do som que já fazia parte da rotina, nos encontros de família em rodas de 
domingo.

Zabu: Desde sempre lá em casa, meus pais sempre tiveram instrumentos de samba. E sempre 
nos domingos, quando eu tinha uma cervejinha, ou então comemoração mesmo, tinha lá aquela 
roda de samba, e ali eu já via muita coisa acontecendo. Via o pandeiro, o tantã, o cavaquinho, e 
ali eu já comecei a me interessar. 

Mas o caminho até chegar no rap não foi assim tão direto. Teve grupo de samba, teve banda 
misturando rock, reggae e rap… e teve, principalmente, descoberta.

Zabu: Eu fui vendo que era o amor pela música e não só pelo ritmo do samba mesmo, assim, eu 
fui me descobrindo como artista em outras áreas, né, fui tocando percussão, tive uma banda de 
rock com rap ali, com reggae, que eu só era percussionista mesmo, que eu já conhecia por causa 
do samba, né? E a partir dessa banda que eu comecei a ter mais vontade de cantar mesmo, de 
ir pra frente do palco. 

Samara Costa: Essa travessia é importante porque ela aparece até hoje no som que ele faz. Não é só 
sobre o que ele canta, mas sobre como ele constrói isso. Zabu também produz as próprias músicas, cria 
os próprios instrumentais e carrega uma identidade muito marcada pela percussão. Herança direta lá 
do começo.  E no meio dessa história, tem uma memória que atravessa tudo: a avó.

Zabu: Eu lembro até hoje do show de lançamento do disco dela, uma coisa na igreja, muito 
mais reservada. Mas foi uma coisa que até hoje me marcou muito. Lembro que ela é muito 
emocionada e tal. Eu acho que foi me dando essa vontade também de... Não de produzir um 
disco, mas de ser uma pessoa que está sendo um artista ali, não sei se trouxe atenção naquele 
momento, estar em cima do palco ali. 

Samara Costa: Se antes a música entrou na vida do Zabu pela família, hoje ela também vira 
ferramenta de leitura do mundo. E isso aparece direto no que ele escreve. 

Zabu: Eu via muitas pessoas falando sobre, por exemplo, Mano Brown falava sobre Capão 
Redondo. Então, pô, eu já pensava que eu teria que falar sobre uma coisa sobre território. Aí eu 
pensava logo em escrever sobre campos. 

Samara Costa: Essa escolha não vem do nada. Vem de referências fortes dentro do rap. Artistas que 
sempre falaram de onde vieram, das vivências, das ruas, das realidades. E, no caso do Zabu, isso se 
traduz em olhar para a própria cidade e transformar isso em narrativa. De contar sobre sua experiência 
dentro de Campos.  

Zabu: Eu falo muito sobre o que eu vejo. Sobre o território mesmo, sobre a cidade e as coisas 
que eu vou passando durante a vida. Eu acho que eu consegui falar muito sobre racismo nas 
minhas músicas, porque é um tema recorrente para a gente que é negro. Consigo falar também 
sobre sociedade de várias formas de pensamento. Então, acho que eu falo muito sobre o que eu 
consigo ver e passar, viver mesmo. 
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Samara Costa: Na música “A Sós” Zabu compartilha seu olhar. “Aprendi na pratica Cobra mata 
abraçando PM mata atirando, Favela morre rezando, Segue o enredo, Tô vendo quem tenta passar o 
pano, Não espere virar o ano pra fazer promessa, O amanhã já é hipótese”. 

Zabu rima de um lugar muito pessoal, mas que se conecta com muita gente que vive contextos 
parecidos. E quando a gente fala de cena, Campos tem uma particularidade importante: existe uma 
base. Um movimento que já vinha sendo construído antes e que hoje sustenta quem chega. 

Zabu: Então, para a gente que faz rap, a gente tem semanalmente um encontro ali, que é no 
Viaduto, né? No MCR, que depois do Rima Cabron, que virou a principal batalha aqui da cidade. 
Então, acho que apesar da dificuldade de ter uma ascensão, assim, né, de ter uma visibilidade. 
Pelo menos na cidade aqui, a gente é muito bem abraçado. 

Samara Costa: As batalhas, as rodas culturais, os encontros no espaço público, tudo isso fortalece uma 
cena que, mesmo sendo underground, é muito ativa e presente na cidade. É ali que os artistas testam 
som, criam vínculo, formam público.

E mais do que isso: é ali que se constrói pertencimento. No fim, o hip-hop não entra só como estilo 
musical na vida do Zabu. Entra como formação. 

Zabu: Eu acho que eu fui educado mesmo pela cultura do hip-hop. Era uma pessoa que foi 
muito criada pela rua, ele mesmo, sempre era frequente a gente estar ouvindo música e as 
ideias mais responsáveis que a gente ouvia, literalmente mesmo, eram nas músicas. Porque nas 
ruas a gente realmente não vivia muita coisa boa. Mas nas músicas a gente ouvia muita coisa 
que a gente levava pra vida mesmo. Então, desde Racionais a SNJ, a RZO, grupos que faziam 
rap, Marcelo D2 também, aqui do Rio de Janeiro mesmo. Pessoas que sempre trouxeram essa 
reflexão nas músicas assim. Eu acho que foi me educando de uma forma que com certeza se 
não fosse a música rap mesmo eu não seria essa pessoa.

Samara Costa: Dentro desse movimento que cresce em Campos, alguns encontros acabam ampliando 
ainda mais o alcance dos artistas. E é aí que entram iniciativas que fortalecem essa caminhada, como 
os espaços culturais e projetos que viabilizam essas conexões.

Um exemplo disso é o projeto “Interior”, criado pelo Zabu em parceria com o rapper Ancorano.

Zabu: A gente teve a necessidade de fazer uma parada junto mesmo, de unir esses dois lados, 
né? Campos e Rio das Ostras. E como ele é de lá, e tem Batalha de Rima lá também, é um 
movimento muito forte lá, a gente conseguiu fazer essa conexão. Ficou muito legal. A gente fez 
um EP de 5 faixas com 5 clipes. 

Samara Costa: O projeto também ganhou os palcos, com a realização do show “Expresso Interior” no 
Teatro Firjan SESI Campos dos Goytacazes, ampliando o alcance do trabalho para novos públicos. O 
palco da Firjan SESI entra justamente como esse lugar de ponte, onde o que nasce muitas vezes no 
underground ganha novos públicos e novas possibilidades.

Samara Costa: Quando o Zabu fala sobre esse momento, não é só sobre um show.

Zabu: Eu nunca imaginei estar vendo cantar num teatro, assim, e poder trazer o Expresso 
Interior, assim, que era um trabalho, um projeto que reunia eu, o Ancorano e mais alguns MCs 
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aqui da cidade. Conseguimos trazer o hip-hop pra dentro do teatro mesmo. Conseguimos botar 
uma galera aqui dentro do teatro que nunca nem tinha vindo aqui ou que nunca nem tinha ido 
a algum teatro mesmo na vida, assim.

Samara Costa: Esse movimento muda a relação com o espaço. O público não é só espectador, ele 
passa a fazer parte daquele ambiente, a se reconhecer ali. E isso também é formação de plateia, é 
transformação cultural na prática. Tem um outro ponto que o próprio Zabu destaca: a estrutura. 

Zabu: Além também da estrutura linda que tem. Eu nunca tinha tido fotos tão boas como 
aquelas que eu tirei daqui. Coisas de detalhes mesmo, tipo o microfone perfeito, o som. Porque 
geralmente a gente faz o show na rua aquelas paradas mais underground. Então acho que foi 
um lugar que a gente fez também um audiovisual disso tudo. A gente filmou todo o show, depois 
vimos isso várias e várias vezes. Foi um ponto que eu falei, pô cara isso aqui foi especial.

Samara Costa: Quando o papo  chega no futuro, Zabu não fala de algo distante. Fala de construção e 
ritmo.  Do que ele já vem fazendo agora e do que isso pode deixar pra frente.

Zabu: Eu pretendo muito deixar as minhas músicas mesmo, assim. Eu acho que essa vontade de 
fazer uma parada totalmente independente, seja qual for o recurso mesmo que você tiver. É você 
botar a mão na massa mesmo e, sei lá, transformar o seu sonho em realidade mesmo, assim.

Samara Costa: Mas, Zabu sabe que o seu legado não é só individual. Ele também passa pela 
construção coletiva.

Zabu: Eu sempre fiz muita colaboração, eu tenho uma gravadora que é uma marca também 
chamada Imundo. E nela eu chamo muita pessoa pra fazer colaboração mesmo. Assim,  
beatmakers pra poder me produzir ou eu produzir coisas pra eles ali e tal, essas parcerias… Eu 
acho que isso aí acaba fomentando também o trabalho dos caras e fazendo um ciclo ali mais 
justo ali no hip hop daquela cidade.

Samara Costa: Seja através de parcerias, da gravadora independente ou das trocas com outros 
artistas, existe uma preocupação em fortalecer a cena como um todo. E tem um ponto que atravessa 
tudo isso: território.

Zabu: É deixar esse gostinho de, “pô, eu tenho orgulho daqui, tá ligado?”. Por mais que um dia eu 
possa sair daqui ou não, tipo, deixar esse orgulho mesmo de estar fazendo essa arte aqui. Falei 
sobre isso, mostrei isso e quero mostrar muito mais, tá ligado?

Samara Costa: Um orgulho que não ignora as faltas, mas escolhe olhar também para que existe em 
Campos. Para o que é criado e que insiste em nascer entre rimas e flows.

Jorge Hissa: Eu tenho 30 anos. Eu fiz 30 anos esse ano, eu tô nervoso com isso. E eu sou 
fisicamente, eu sou um gostoso, muito forte. Mentira, eu sou um menino alto, eu tenho 1,80m, 
cabelo cacheado, grande, cabelo preto.

Samara Costa: Esse é o Jorge Hissa. Dono de um humor único que acompanha ele desde a infância, 
no interior de Campos dos Goytacazes. Pra ele, esse processo de se entender artista não veio como um 
estalo. Não teve um momento claro, uma decisão do tipo “é isso que eu quero ser”.
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Foi acontecendo. De forma leve, quase sem anúncio. Ele cresceu num contexto privilegiado onde pôde 
experimentar. Fez cursos, viajou, testou caminhos. Os pais que incentivaram, que abriam espaço e já 
enxergavam ali algo que ainda estava se formando.

E esse “algo” apareceu cedo. Lá pelos oito, nove anos, ele já encenava sem saber que era cena.

Jorge Hissa: Quando eu era novinho, uns oito, nove anos, eu ficava imitando o Mr. Bean. Eu 
amava o Mr. Bean. E aí eu ficava imitando, eu ficava fazendo os movimentos dele para a família. 
E aí, por eu sempre me interessar por essas coisas e ficar também imitando, ficar fazendo as 
ceninhas, acho que a família sempre percebeu que eu tinha alguma coisa ali.

Samara Costa: Ao mesmo tempo, tinha outra camada. Ele era uma criança muito sensível e 
introspectiva. E isso colocava ele num lugar difícil. Na escola, Jorge passou por episódios de bullying. E, 
dentro da própria dinâmica familiar, ele acabava ocupando esse lugar de quem absorve, de quem vira  
o “problema” da situação.

Mas no final da adolescência, no meio disso tudo, começa a surgir também um desejo: o de não caber 
naquele molde.Jorge sentia um certo desencaixe com o lugar e as pessoas com quem trocava. Esse 
processo não foi confortável. Foi de confronto com os comportamentos e ideias do ambiente que ele 
estava inserido. 

Com isso veio também uma necessidade de mudança mais concreta. De romper com algumas 
relações, com certos espaços que já não faziam mais sentido. 

Jorge Hissa: Eu vim conhecer um curso aqui no Rio. Eu acho que isso ficou muito, muito, muito 
grande por eu querer sair daquela realidade que eu estava. Então eu fui com muita vontade, 
mesmo sem entender o que eu estava fazendo. Eu fui viver, graças a Deus que eu fui. 

Samara Costa: A partir daí, o movimento é de entrega. Jorge mudou de cidade para cursar artes 
cênicas e se abriu para o novo, e claro, se deparou com o que significa viver no Rio.  Junto disso 
também vieram os atravessamentos: ansiedade, pressão e solidão. Mas também descoberta de uma 
parte que ele não conhecia.

Jorge Hissa: Esse momento foi transformador. Foi um momento que me fez estar aqui hoje, por 
exemplo se eu não tivesse passado por isso de 2014 para 2015 e graças a Deus que eu tive meus 
pais me possibilitaram passar por isso tudo também foi a grande sorte que eu tive então não sei 
assim o que me levou a ser artista é exatamente mas acho que um combo de tudo isso que eu 
vivi sabe? Que que me fez ser quem eu sou.

Samara Costa: O Jorge vai percebendo, com o tempo, que partes dele estavam espalhadas. Algumas 
em Campos dos Goytacazes, onde ele cresceu. Outras no Rio de Janeiro, onde ele começa a se 
enxergar de outro jeito. Mas a consciência disso só vem depois. É no deslocamento que essas peças 
começam a se encaixar. 

Jorge Hissa: Eu fui criado e cresci num sítio até os 17 anos, que era afastado da cidade e tal. E 
eu acho que isso influenciou muito na minha carreira artística também, o artista dentro de mim.
Porque eu vivia em volta de mato, de natureza, brincava na rua, já tinha computador, só que na 
minha casa a internet não chegava tão bem. Então, acho que isso também ajudou eu aproveitar 
mais a vida também. Soltar pipa, jogar bola.  
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Samara Costa: Esse começo, mais isolado, mais conectado com o tempo das coisas… acaba virando 
base. Mas tem outra influência que atravessa tudo. A mãe. 

Jorge Hissa: A minha mãe foi artista plástica a vida toda, só que ela nunca conseguiu se 
dedicar completamente a isso. Acho que muito por conta da criação. A mãe dela era uma 
personalidade muito forte E ela tinha três irmãos homens. E ela não teve liberdade para buscar 
os sonhos dela E ela fez muita coisa, ela já fez muitos quadros Ela já fez muitas bolsas, muitos 
armários.

Samara Costa: Além da referência direta da mãe, desde pequeno, Jorge circula pelos espaços da Firjan 
SESI. E não como ator. E sim como público, assistindo. 

Jorge Hissa: A minha vida toda, eu participei aqui da Firjan SESI, né? Eu sempre vim, desde 
novinho. Sempre tinha peças de amigos estreando em algum lugar. E eu sempre, sempre, 
sempre, sempre, sempre vi. E eu acho que a última vez que eu vim, eu acho que foi num festival 
que tinha esquetes.  

Samara Costa: O humor acabou virando a linguagem mais conhecida no trabalho do Jorge. Mas ele 
faz questão de dizer que essa escolha nunca significou limitação. Muito pelo contrário. Ao longo da 
trajetória, ele foi entendendo o humor também como técnica e construção de personagem. Um lugar 
que exige muita escuta e tempo cênico. 

Jorge Hissa: A maioria das coisas que eu fiz foi comédia. Mas eu sinto que quando eu fizer 
drama vai ser um trabalho que vai ser num lugar diferente. Porque tem isso, né? Um ótimo 
ator de drama geralmente não é um ótimo ator de comédia. Mas um ótimo ator de comédia 
geralmente é um ótimo ator de drama. 

Samara Costa: Hoje, mesmo já com trabalhos grandes como o filme “Bandidas” na Netflix, participação 
no Porta dos Fundos e “Detetives do Prédio Azul”, na Globb, Jorge fala da própria carreira como alguém 
que ainda está começando. Como se cada trabalho fosse mais uma camada de descoberta artística.

Jorge Hissa: Tem muita coisa ainda que eu vou fazer na minha vida. Muita coisa eu vou fazer 
ainda. Tô só no comecinho, tô no comecinho, no comecinho, no comecinho, fiz pouquinha coisa. 
Fiz três coisas. Tô nascendo ainda. 

Samara Costa: Esse lugar de sempre ter algo novo pra criar vai criando repertório e construindo 
referência, mesmo que ele não perceba. Mas, quando eu pergunto do que ele mais gostava de fazer em 
Campos dos Goytacazes, a resposta não vem do teatro. Vem do sítio. Da sua casa. 

Jorge Hissa: Tudo que me vem é meu sítio, assim, que eu nasci e que eu vivi. Era andar descalço 
nas pedras, nas estradinhas do meu sítio. Aí cheio de boi em volta, cheio de vaquinha. Aí tinha 
uns boizinhos que eram amigo meu. Eu descobri que boi é tipo cachorro, eu não sabia disso. 
O boi tem a alegria do cachorro. Eu tinha um boizinho lá que era o Nestor. E aí sempre que eu 
via o Nestor eu tinha que gritar pro Nestor, e ele vinha correndo.

>>>> som de vaca mugindo <<<<

Que nem um cachorrinho, assim. E aí ficava se esfregando, assim, que nem um cachorrinho na perna. Igual 
um cachorro. Era um cachorro, só que de 3 metros. E eu acho que é isso. É esse contato com os animais.
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Samara Costa: E, no fim, tem uma coisa que atravessa tudo. Mesmo saindo de Campos, o território dele 
não ficou no passado. E compõe quem o Jorge é hoje. Da infância no sítio às experiências na cidade, 
tudo vira camada. E é daí que vem essa força: transformar o simples em algo que fica. Atravessar a dor 
e devolver em humor.

Assim como Zabu, Jorge também constrói a própria arte a partir das referências que atravessaram a vida 
dele desde cedo. Mas os caminhos dos dois mostram formas muito diferentes de chegar até a cena.

Enquanto Zabu fala de uma formação muito conectada à rua, e as trocas coletiva, Jorge relembra uma 
trajetória pela profissionalização no teatro.  E talvez exista justamente aí uma riqueza importante da 
cena cultural de Campos: artistas que surgem de lugares diferentes, mas que encontram na arte uma 
forma de se profissionalizar e ampliar o próprio território.

Porque, no corpo do Zabu e do Jorge, mesmo vindo de realidades completamente diferentes, o que é 
vivido não se perde. Se transforma. Vira rima, vira cena, vira humor. E é justamente isso que sustenta os 
artistas que eles se tornaram.  

Samara Costa: E esse foi mais um corre contado a partir de Campos dos Goytacazes. Se você quiser 
acompanhar os bastidores, ver de perto o trabalho e conhecer melhor o Zabu  e Jorge Hissa, é só seguir 
a gente no Instagram @firjansesicultura. A gente se encontra no próximo episódio, ainda em Campos. 
Tchau! 

Território Vivo é um podcast com a idealização da Gerência de Cultura e arte da Firjan Sesi.  
A realização é da Firjan SESI e a produção é da Gandaia.  


